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Pentru Benjamin și Tucker 


PARTEA ÎNTÂI 


Ce-ar fi putut fi şi ce-a fost 
Tind spre un capăt ce-i mereu prezent. 
Zgomot de pași se-aude-n amintire 
De-a lungul drumului pe care noi n-am apucat, 
Către o ușă ce nicicând nu am deschis-o. 


T.S. ELIOT, din BURNT NORTON 


Capitolul 1 


În partea de nord a statului Washington, crestele zimțate ale 
munților de granit se înalță către cerul veșnic înceţoşat, iar 
vârfurile lor rămân inaccesibile chiar şi în această eră a elicop- 
terelor şi a iubitorilor de aventură dotați cu tehnologie înaltă. 
În această parte a ţării, copacii sunt deși precum bărbile bătrâ- 
nilor, iar cele mai puternice raze de soare sunt singurele pe 
care ei le lasă să treacă. Doar în lunile cele mai luminoase de 
vară reușesc turiştii să își găsească drumul înapoi către mași- 
nile pe care le-au parcat la marginea drumului. 

Orăşelul Last Bend se află ascuns adânc în obscuritatea ver- 
de-cenușie a acestei păduri bătrâne. Pentru vizitatori - fiindcă 
aici nu există străini — este genul de loc pe care mai înainte 
crezuseră că nu l-ar fi putut întâlni decât pe cărările întorto- 
cheate ale propriei imaginaţii. Străbătând străzile, oamenii ar 
putea jura că aud un zgomot ce seamănă cu niște hohote de 
râs. Apoi apar amintirile, dintre care unele sunt reale, iar alte- 
le, doar imagini fabricate, preluate din filme vechi sau din re- 
vista Life. Își aduc aminte de gustul limonadei bunicii... sau de 
scârțâitul leagănului de pe verandă balansându-se liniștit îna- 
inte și înapoi, înainte și înapoi, la sfârșitul unei zile înăbușitoa- 
re de vară. 

Last Bend a fost fondat în urmă cu cincizeci de ani, când un 
scoțian masiv și lat în umeri, pe nume lan Campbell, a renun- 
țat la dărăpănatul lui cămin lui strămoşesc situat în Edinburgh 
și a pornit-o la drum în căutarea aventurii. Undeva de-a lun- 
gul drumului - legendele de familie susțin că acel loc ar fi fost 
Wyoming -, s-a apucat de căţărări. Astfel, el şi-a petrecut ur- 
mătorii zece ani rătăcind de pe un munte pe altul, în căutarea 
a două lucruri: ascensiunea supremă şi un loc asupra căruia 
să-și lase amprenta. 

A găsit ceea ce căuta în lanțul muntos Washingtons North 
Cascade. Şi-a revendicat acel loc, unde Big Foot reprezenta 


mai mult decât un basm depănat în jurul unui foc de tabără, 
iar ghețarii pluteau tot timpul anului în râuri albastre. S-a 
apropiat cât de mult a putut de măreţul munte Baker și a cum- 
părat în zonă patruzeci de hectare de pășune de calitatea întâi, 
iar apoi un lot de pământ străbătut de un drum cu prundiș, 
care avea să devină într-o bună zi autostrada Mount Baker. Şi- 
a construit orașul de-a lungul coastei virgine, pline de pietriș, 
a lacului Angel. L-a botezat „Last Bend“, gândindu-se că sin- 
gurul cămin pe care merită să-l ai este cel pe care merită să-l 
cauţi, iar el îl găsise pe al lui după ultima cotitură a drumului. 

I-a luat ceva timp să găsească femeia dispusă la un trai într- 
o cabană de bușteni invadată de licheni, fără electricitate sau 
apă curentă, dar şi când a găsit-o...! O fetişcană irlandeză nu- 
mai foc şi pară, cu visuri ce se potriveau cu ale lui. Împreună 
au modelat un oraș care să corespundă fanteziilor lor îngemă- 
nate; ea a plantat de-a lungul drumului principal puieţi de ar- 
țar japonez şi a inițiat o serie de tradiţii - Zilele Gheţarului, 
cursa Sasquatch şi casa bântuită de Halloween de la intersecția 
străzilor Cascade și Main. 

În anul în care formaţia Righteous Brothers și-a pierdut ro- 
mantismul, Ian și Fiona au început să ridice casa visurilor lor, 
o uriașă cabană de bușteni, semicirculară, așezată pe o mică 
ridicătură din mijlocul proprietăţii lor. În unele zile în care ce- 
rul era ca de oțel, vârfurile pline de ghețari ale muntelui pă- 
reau suficient de aproape ca să le atingi. Brazii Douglas şi ce- 
drii impunători care mărgineau gazonul tuns cu grijă, protejau 
grădina de răsuflarea înghețată a iernii. La extremitatea vestică 
a terenului curgea pârâul Angel, care la sfârşitul liniștit al anu- 
lui se prezenta sub forma unui torent, devenind un pârâu ce 
susura discret în lunile în care soarele verii strălucea fierbinte. 
În timpul iernii, lan și Fiona puteau ieși pe veranda din față ca 
să audă, de la numai câţiva kilometri distanţă, ecoul cascadei 
Angel. 

Acum, în acel cămin locuia a treia generaţie de Campbell. 
Bine pitit sub acoperișul ascuțit al casei, era dormitorul unui 
băiețel. Nu se deosebea prin nimic de dormitoarele altor băie- 
tei din această eră stăpânită de mass-media - pat în formă de 
Corvette, postere cu Batman lipite de pereţii din bușteni, cărţi 
Goosebumps aruncate pe duşumeaua acoperită cu covoare 
miţoase, grămezi de dinozauri, șerpi de plastic şi figurine din 
Războiul stelelor. 


Bret Campbell, băieţelul de nouă ani, stătea liniștit în patul 
lui, urmărind cum ceasul digital de lângă pat își schimba cifre- 
le roșii în obscuritatea nopţii. Cinci şi treizeci de minute. 
Cinci şi treizeci şi două de minute. 

Dimineaţa de Halloween. 

Îşi dorise să pună alarma pentru acea dimineață specială de 
sâmbătă, dar nu ştia cum, iar dacă ar fi cerut ajutor, surpriza ar 
fi fost distrusă. Așa că se cuibărise sub plapuma Mr. Freeze, 
așteptând. 

Fix la ora 5.45, a dat plapuma la o parte şi a coborât din pat. 
Atent să nu scoată nici un zgomot, a scos sacoșa de cumpără- 
turi de sub pat şi a desfăcut-o. 

Nu era aprinsă nici o lumină, dar nici nu era nevoie. Se uita- 
se la haine în fiecare noapte din ultima săptămână. Costumul 
lui de Halloween. Nişte cizme de cowboy cumpărate de la ma- 
gazinul la mâna a doua Emperor's New Clothes:, o vestă din 
imitație de piele de la magazinul de vechituri Dollar-Saver, o 
pereche de pantaloni de călărie din fetru, cusuți de mama lui, 
o cămașă de flanel ecosez, o pereche nou-nouţă de blugi 
Wrangler de la magazinul Zekes Feed and Seed şi, cireaşa de 
pe tort, o insignă de șerif strălucitoare şi o curea pentru pistol, 
cumpărate, amândouă, de la magazinul de jucării. Tăticul lui îi 
făcuse chiar și un lasou de dimensiunea potrivită pentru el, 
care să se poată agăța de centura pentru pistol. 

Și-a dat jos pijamaua și s-a îmbrăcat în costumaţia de Hal- 
loween, lăsând deoparte centura, pistoalele, pantalonii de 
cowboy, lasoul și pălăria imensă. De astea nu avea nevoie 
acum. 

Se simţea ca un cowboy adevărat. A luat fişa cu instruc- 
țiuni - pentru orice eventualitate - şi s-a dus la ușa dormito- 
rului, de unde a aruncat o privire pe coridorul întunecat. 

S-a uitat la celelalte două dormitoare. Ambele uși erau în- 
chise, iar de sub ele nu răzbătea nici o geană de lumină. Bine- 
înţeles că sora lui, Jacey, în vârstă de şaisprezece ani, dormea. 
Era sâmbătă și, în ziua de după meciul de fotbal de la școală, 
dormea întotdeauna până la ora douăsprezece. Tata fusese la 
spital toată noaptea, cu un pacient, așa că și el era obosit în 
acea dimineaţă. Numai mama urma să se trezească devreme - 
şi avea să fie în grajd, gata de plecare, la ora șase. 

A apăsat pe buton şi a făcut să se lumineze ecranul ceasului 
său de mână Darth Maul. Cinci și patruzeci și nouă de minute. 

- Aoleu! 


Și-a ridicat gulerul cămășii de flanel și a coborât ultimul 
rând de trepte. Înaintând pe pipăite prin bucătăria cufundată 
în întuneric, a mers la cafetieră şi a apăsat pe butonul de por- 
nire (altă surpriză), iar apoi s-a îndreptat spre uşa casei, pe 
care a deschis-o încetişor. 

Pe verandă, s-a speriat de silueta neagră a unui bărbat de 
lângă el, dar, imediat după ce i-a văzut conturul, și-a amintit. 
Era fermierul cu cap de bostan pe care îl făcuse împreună cu 
mama, în seara precedentă. Mirosul de fân proaspăt era in- 
tens - chiar şi după o zi. 

Bret şi-a croit drum printre decoraţiunile de Halloween şi a 
coborât de pe verandă, luând-o la fugă pe aleea de acces auto. 
Când a ajuns la cabana de oaspeţi nelocuită, a cotit-o la dreap- 
ta și s-a strecurat printre a doua și a treia stinghie a gardului. 
Apoi a urcat, gâfâind, panta pășunii așternute cu iarbă 
alunecoasă. 

Grajdul uriaş, cu două etaje, construit de bunicul lui, era 
luminat de un singur reflector. Bret îl admirase întotdeauna 
necondiționat pe faimosul lui bunic pe care nu-l cunoscuse 
niciodată, omul care dăduse numele lui străzilor, clădirilor şi 
munților din zonă, cel care cumva ştiuse că acela era locul po- 
trivit pentru întemeierea orașului Last Bend. 

De când își putea aduce aminte Bret, poveştile despre aven- 
turile bunicului fuseseră spuse iar şi iar, iar el își dorea să-i se- 
mene întru totul acelui personaj legendar. Iată motivul pentru 
care se trezise atât devreme în acea dimineață de Halloween. 
Avea s-o convingă pe mama lui cea atât de protectoare că era 
pregătit să participe la drumeţia călare ce avea să se desfășoa- 
re, pe tot parcursul nopții, până la cascada Angel. 

A apucat zăvorul rece de metal al uşii grajdului și a deschis- 
o. lubea mirosul acelui loc vechi; întotdeauna îl făcea să se 
gândească la mama lui. Uneori, atunci când era departe de 
casă, mirosea ceva - fân, piele sau ulei pentru uns harnașa- 
mentele — și se gândea la ea. 

Caii au nechezat ușurel şi s-au foit în boxele lor, crezând că 
venise ora mesei. Bret a aprins luminile și a străbătut, grăbit, 
aleea lată de ciment care ducea la magazie. S-a chinuit să dea 
jos de pe suportul de lemn șaua pentru sărituri a mamei lui. A 
scăpat-o de două ori înainte să-și dea seama cum s-o echili- 
breze pe braţ. Târând în urma lui chinga ce zăngănea, s-a în- 
dreptat spre boxa lui Silver Bullet. 


Ajuns acolo, s-a oprit. O, Doamne, Bullet părea mai mare în 
acea dimineaţă... 

Însă bunicul n-ar fi dat niciodată bir cu fugiţii. 

A fost nevoie de multe încercări - chiar foarte multe —, dar 
până la urmă s-a descurcat să pună şaua pe spinarea înaltă a 
iepei. A reuşit chiar şi să lege chinga. Poate că nu a strâns-o 
suficient, dar a reuşit, cel puţin, să prindă cureaua. 

A condus-o pe Bullet în mijlocul grajdului. Nu-și vedea 
ghetele, fiindcă erau îngropate în praful fin. Luminile de dea- 
supra aruncau umbre ciudate peste el şi peste iapă, dar lui îi 
plăceau acele linii negre, târâtoare. Îi aminteau că era sărbă- 
toarea de Halloween. 

Bullet şi-a lăsat capul în jos şi a pufnit, în timp ce zgâria 
pământul cu copita. 

Bret a apucat funia mai strâns. 

- Uşurel, fetiţo, a spus el pe un ton jos, încercând să nu se 
teamă. 

Aşa vorbea mama lui întotdeauna cu animalele. Spunea că, 
dacă erai răbdător şi calm, puteai potoli şi cel mai sălbatic 
animal. 

Uşa grajdului s-a zgâlțâit, apoi a scârţâit prelung. Lemnul s- 
a târșâit pe ciment, iar uşa s-a deschis. 

Mama stătea în prag. În spatele ei, răsăritul era de un roşu 
superb, care părea să îi aprindă un foc roz în păr. Bret nu-i ve- 
dea prea bine fața, dar îi distingea silueta neagră pe fundalul 
luminos şi putea să audă clic-clic-clicul constant pe care îl făcea 
cu tocurile cizmelor pe beton. Apoi ea s-a oprit și şi-a pus 
mâna streașină la ochi. 

- Bret? lubitule, tu eşti? 

Bret a dus-o pe Bullet la mama, care stătea la marginea ma- 
nejului, cu mâinile puse în şolduri. Era îmbrăcată cu un pulo- 
ver maro, lung, şi cu pantaloni negri de călărie; cizmele îi erau 
deja prăfuite. Se uita la el - una dintre privirile ei de mamă -, 
iar el tare şi-ar mai fi dorit ca ea să zâmbească. 

Bret a smucit hăţurile şi a oprit iapa brusc, exact aşa cum îl 
învăţaseră la orele 4-H. 

- l-am pus eu şaua, mamă. Apoi a mângâiat botul fin ca mă- 
tasea al iepei. Nu am putut s-o fac să primească zăbala, dar am 
legat şaua exact aşa cum trebuie. 

- Te-ai trezit devreme - de Halloween, a treia sărbătoare în 
ordinea preferințelor tale — și mi-ai înşeuat calul. Măi, măi. S-a 


aplecat şi i-a ciufulit părul. Nu-ţi place să mă laşi prea mult 
timp singură, nu-i aşa, Bretster? 

- Ştiu ce singură te simți. 

Ea a râs, apoi a îngenuncheat în praf. Aşa era mama lui, nu-i 
păsa niciodată dacă se murdărea - şi-i plăcea să-şi privească 
odraslele drept în ochi. Sau, cel puțin, aşa spunea. Şi-a scos de 
pe mâna dreaptă mănușa uzată, neagră, și i-a dat drumul pe 
jos. Aceasta i-a aterizat pe coapsă, dar ea nu a părut să obser- 
ve, ci s-a întins ca să dea la o parte părul de pe faţa fiului ei. 

- Deci, tinere călăreț, ce gânduri ai? 

Asta era o altă caracteristică a mamei lui. Nu puteai nicioda- 
tă s-o păcăleşti. Parcă ar fi avut vedere cu raze X. 

- Anul ăsta vreau să merg cu tine în drumeție, noaptea, la 
cascada Angel. Anul trecut ai spus că poate mai târziu, când 
sunt mai mare. Ei bine, acum sunt cu un an întreg mai mare şi 
m-am descurcat destul de bine la târg anul ăsta — adică, aproa- 
pe nici un copil de nouă ani nu a ieșit pe primul loc - şi am 
ținut boxa curată şi l-am ţesălat tot timpul pe Scotty. Iar acum 
pot pune de unul singur şaua pe un bătrân pursânge. Dacă m- 
aş duce la Disneyland, cu siguranţă că aş putea atinge mâna lui 
Mickey. 

Mama s-a sprijinit pe tocuri. Probabil că îi intrase nişte praf 
în ochi, fiindcă aceştia lăcrimau. 

- Nu mai ești puiul meu cel mic, nu-i aşa? 

Bret s-a cocoțat pe picioarele ei îndoite, prefăcându-se că 
era în continuare suficient de mic pentru a fi ţinut în braţe. 
Mama a luat cu blândeţe hăţurile din mâna lui, iar Bret şi-a 
încolăcit braţele în jurul gâtului ei. 

Mama l-a sărutat pe frunte şi l-a strâns în braţe. Era sărutul 
lui preferat, genul de sărut pe care i-l dădea în fiecare diminea- 
tă, la micul dejun. 

Îi plăcea când îl ținea în felul acela. În ultima vreme (de 
când începuse clasa a patra), fusese nevoit să devină băiat 
mare. Adică n-o mai putea lăsa pe mama să-l ţină de mână 
atunci când mergeau împreună pe coridoarele şcolii... iar ea, 
bineînţeles, nu mai putea să-l sărute de rămas-bun. Așa că 
acestea erau singurele momente în care putea să fie băiețel. 

- Ei bine, presupun că orice copil care este suficient de mare 
ca să pună şaua pe un astfel de cal, este pregătit să meargă 
într-o drumeţie noaptea. Sunt mândră de tine, băiete. 

Bret a izbucnit în urale și a îmbrăţișat-o. 

- Multam, mamă! 


- No problema. 

S-a desprins uşor de el și s-a ridicat în picioare. Cum stăteau 
acolo împreună, ea şi-a lăsat mâna înmănușşată să atârne între 
ei, iar Bret a apucat-o. 

Ea l-a strâns de mână. 

- Acum trebuie s-o antrenez pe Bullet timp de aproximativ 
o oră, înainte ca Janine să vină şi să deparaziteze caii. Azi am o 
mie de lucruri de făcut înainte de a merge la colindat. 

- Le face vreo injecție? 

- De data asta, nu. 

I-a ciufulit din nou părul lui Bret, apoi s-a aplecat după 
mănuşă. 

- Pot să stau și să mă uit la tine cum călărești? 

- Îți aduci aminte regulile? 

- Ba bine că nu, mamă. 

- Poţi să rămâi, dar să nu vorbeşti și să nu te dai jos de pe 
gard. 

El s-a strâmbat. 

- Chiar trebuie să-mi spui iar regulile, nu-i aşa? 

Ea a râs. 

- Ei, nu zău, Jim Carrey! Întorcându-se cu spatele la el, a 
strâns mai tare chinga şi a apucat iapa de căpăstru. Te rog să- 
mi aduci casca, Bretster. 

El a fugit în magazie. 

Ajuns în dreptul cufărului pe care scria Lucrurile lui Mike, 
s-a lăsat pe vine, a ridicat capacul și a început să cotrobăie 
printre spray-uri împotriva muştelor, perii, funii, găleți şi re- 
netei, până când a găsit casca neagră, prăfuită, învelită într-o 
bucată de catifea. Îndesându-și-o sub braţ, a închis capacul 
cufărului și a alergat înapoi la manej. 

Acum mama era cocoțată pe spatele lui Bullet, iar mâinile ei 
înmănușşate se sprijineau uşor pe greabănul calului. 

- Mulţumesc, scumpete! 

S-a aplecat și a luat casca. 

Pe când Bret ajungea în locul lui preferat de pe gardul ma- 
nejului, mama a mânat-o pe Bullet spre poteca ce mergea de-a 
lungul zidului. Bret s-a urcat pe stinghiile gardului şi s-a aşezat 
pe cea de sus. 

A urmărit-o din priviri pe mama în timp aceasta călărea în 
jurul manejului. Ea a trecut-o pe Bullet prin seria de pași de 
încălzire: mers, trap, trap prelungit, apoi galop. Bret a urmărit 


cum calul și călărețul deveneau împreună o imagine nebuloa- 
să, aflată în continuă mișcare. 

A ştiut instantaneu când anume a hotărât mama că era mo- 
mentul să sară. O urmărise de atâtea ori, încât recunoștea 
semnele, deşi nu ar fi putut să le numească. Pur şi simplu ştia 
că se îndrepta spre prima săritură de şaizeci de centimetri. 

Exact la fel cum ştia când ceva era în neregulă. 

El s-a aplecat în faţă. 

- Aşteaptă, mami! Obstacolul e în locul greşit. Cineva tre- 
buie să-l fi mutat... 

Dar mama nu l-a auzit. Bullet se lupta cu ea, se avânta și se 
zbuciuma în timp ce mama se chinuia să strunească iapa şi s-o 
aducă la un galop controlat. 

- Uşurel, fetițo, linişteşte-te... Calmează-te... 

Bret a auzit acele cuvinte în timp ce mama zbura pe lângă el. 
A vrut să coboare de pe stinghia pe care era cocoțţat, dar nu 
avea voie - nu atunci când mama antrena calul la săriturile 
peste obstacole. 

Oricum, era prea târziu ca să mai strige. Mama era deja în 
dreptul gardului. Inima lui Bret bătea nebunește. 

„Cevaegreşit!“ 

Cuvintele s-au îmbulzit în mintea lui, devenind tot mai mari 
şi mai groaznice cu fiecare respiraţie. Voia să le rostească cu 
voce tare, să urle, dar nu-şi putea mişca buzele. 

Silver Bullet s-a înălțat şi a sărit cu uşurinţă peste obstacolul 
de cărămidă falsă. 

Bret a auzit strigătul de triumf și râsul mamei. 

A avut o fracțiune de secundă de ușurare. 

Într-o clipă mama râdea, iar în următoarea a zburat de pe 
cal. S-a izbit cu capul de stâlpul grajdului cu atâta putere, încât 
gardul s-a zgâlțâit cu totul. Iar apoi nu s-a mai mișcat, ci a ză- 
cut în praf, cu trupul contorsionat precum o bucată de hârtie 
veche, mototolită. 

Nu se auzea nici un alt sunet în manejul uriaş, acoperit, cu 
excepţia respirației greoaie a lui Bret. Până şi calul era liniştit, 
stând alături de călăreţul lui, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. 

Bret s-a dat jos de pe gard şi a alergat la mama lui. S-a lăsat 
în genunchi lângă ea. Sângele i se scurgea de sub cască, mân- 
jindu-i părul scurt, negru. 

Bret i-a atins umărul și i l-a scuturat puţin. 

- Mami? 


Părul plin de sânge i s-a dat la o parte de pe faţă. Atunci 
Bret a văzut că ochiul ei stâng era deschis. 


kkk 


Sora lui Bret, Jacey, a fost prima care i-a auzit țipătul. A in- 
trat în fugă în grajd, cu geaca umplută cu puf de gâscă a tatălui 
ei strânsă în jurul corpului. 

- Bretster... Apoi Jacey a văzut-o pe mami zăcând pe jos. O, 
Doamne! Nu o atinge! a tipat ea la Bret. Îl aduc pe tata. 

Bret nu ar fi putut să se miște nici dacă ar fi vrut. Nu a făcut 
altceva decât să stea acolo, uitându-se la mama lui zdrobită, 
rugându-se şi tot rugându-se ca ea să se trezească, dar cuvin- 
tele rugăciunii nu se auzeau, fiindcă băiatul nu reuşea să scoa- 
tă nici un sunet. 

Până la urmă, tata a apărut în grajd. 

Bret s-a ridicat în picioare şi și-a întins brațele, dar tata a 
alergat pe lângă el. Bret s-a împleticit şi a făcut un pas în spate 
atât de repede, încât s-a lovit de gard. Nu reușea să respire su- 
ficient de mult ca să plângă. Doar stătea acolo, urmărind sân- 
gele roşu, atât de roșu, scurgându-se pe fața mamei. Jacey a 
venit să stea lângă el. 

Tata a îngenuncheat lângă mami, trântindu-şi în praf geanta 
medicală neagră. 

- Rezistă, Mikaela, a șoptit el. 

I-a scos cu atenţie casca - oare Bret ar fi trebuit să facă 
asta? —, iar apoi i-a deschis gura şi şi-a înfipt degetele între 
dinţii ei. Ea a tușit şi a împroşcat, iar Bret a văzut sângele re- 
vărsându-se peste degetele tatei. 

Mâinile lui, care erau întotdeauna atât de curate... acum 
sângele mamei era peste tot, până şi pe mânecile pijamalei de 
flanel a tatei. 

- Rezistă, Mike! spunea tata întruna. Suntem cu toții aici... 
rămâi cu noi... 

„Rămâi cu noi.“ Asta însemna să nu moară... ceea ce însem- 
na că ea ar fi putut muri. 

Tata s-a uitat la Jacey. 

- Sună la 112, acum! 

Părea că au stat acolo ore bune, îngheţați şi amuțiți. Până la 
urmă, luminile roșii ale girofarului s-au revărsat în grajdul în- 
tunecat și s-a auzit țipătul strident al sirenei; o ambulanţă a 
frânat în trombă pe pietrişul de lângă rulota pentru cai. 


Paramedici îmbrăcaţi în uniforme albastre au intrat în grajd 
în pas alergător, trăgând după ei o targă pe rotile, ce zdrăngă- 
nea şi zăngănea. Inima lui Bret a început să bată atât de tare, 
încât el nu mai auzea nimic. 

A încercat să strige „Salvaţi-o!“, dar atunci când a deschis 
gura, din ea nu a ieşit decât un nor negru, gros. A urmărit fu- 
mul transformându-se într-o grămadă de mici păianjeni care 
au plutit de lângă el. 

A închis gura şi s-a retras, lovindu-se de gard cu atâta pute- 
re, încât a amețit. Şi-a acoperit urechile, a închis ochii şi s-a 
rugat cât de intens a putut. 


Moare. 

Amintirile dau năvală la întâmplare în mintea ei, unele din- 
tre ele, impregnate de mirosul dulce de trandafiri după o ploaie 
de primăvară, altele, mirosind a nisipul de pe malul lacului 
unde ea primise cel dintâi sărut care contase. Unele dintre ele - 
prea multe - apar învăluite în pânza lipicioasă, irizată, a 
regretului. 

Acum cineva o mișcă, legându-i corpul de un pat ciudat. Lu- 
minile sunt atât de strălucitoare, încât nu-și poate deschide 
ochii. Se aude un motor care pornește, iar zgâlţâielile îi provoa- 
că durere. O, Doamne, câtă durere... 

Aude vocea soțului ei, sunetul dulce şi blând care a ghidat-o 
de-a lungul ultimilor zece ani de viață. Deși nu aude nimic de la 
copiii ei, de la puii ei, ştie că sunt acolo, privind-o. Mai mult de- 
cât orice, își dorește să poată să le mai spună ceva, chiar dacă ar 
fi să scoată pe gură numai un sunet, un suspin, ceva... 

Lacrimi călduţe i se scurg pe la coada ochilor, îi alunecă în 
spatele urechilor și îi umezesc perna țeapănă, cu miros neplăcut, 
din spatele capului. Își dorește să își poată înghiţi cumva acele 
lacrimi, astfel încât copiii să nu le vadă, dar posibilitatea unui 
asemenea autocontrol s-a dus, este la fel de îndepărtată și de 
imposibilă precum abilitatea de a mai flutura o ultimă oară din 
mână. 

De fapt, poate că nici nu plânge, poate că acele lacrimi sunt 
doar sufletul ei, care i se scurge din corp în stropi pe care nu-i va 
vedea nimeni. 


Ultima Cotitură 
Hainele cele noi ale împăratului - aluzie la basmul lui Hans Christian 
Andersen 


Instrument recurbat, folosit pentru curățarea copitelor cailor 


Capitolul 2 


Pe când era tânăr, Liam Campbell nu ar fi putut să evadeze 
din Last Bend suficient de repede. Orașul i se părea prea mic și 
sufocant, aşa strâns cum era în pumnul faimosului său tată. 
Oriunde s-ar fi dus Liam, era comparat cu tatăl lui cel maies- 
tuos, iar asta îl făcea să se simtă minuscul. Chiar și acasă se 
simţea invizibil. Părinţii lui erau atât de îndrăgostiți unul de 
celălalt... pur şi simplu nu rămăsese prea mult loc pentru un 
băieţel care citea o grămadă de cărți şi năzuia să ajungă pianist 
de muzică clasică. 

Spre completa lui surprindere, fusese acceptat la Harvard. 
Pe când își termina studiile de dinainte de licenţă, înțelesese că 
nu era suficient de bun pentru a fi pianist de concert. Era cel 
mai bun pianist din Last Bend, chiar şi de la Harvard, dar nu 
ceea ce trebuia. Ar fi putut să fie profesor de muzică la o şcoală 
privată scumpă, poate, dar talentul lui nu includea forța, furia 
sau pasiunea disperată a celor mai buni dintre cei buni. Aşa că 
renunţase, discret, la acel vis din tinereţe și-și îndreptase aten- 
ţia către medicină. Dacă nu era suficient de talentat pentru a 
delecta oamenii cu mâinile lui, credea că era suficient de ome- 
nos pentru a-i vindeca. 

Studiase zi şi noapte, ştiind că un om liniştit ca el, atât de 
reținut şi de banal, avea nevoie să fie mai bun decât competi- 
torii lui. 

Absolvise în fruntea anului său de studii şi se angajase într- 
un loc ce îi uimise şi îi indignase pe colegii lui de elită - într-o 
clinică pentru SIDA, din Bronx. Erau începuturile epidemiei şi 
oamenii erau îngroziţi de acea boală. Dar Liam credea că aco- 
lo, în mijlocul suferinţei reale, avea să descopere omul care era 
menit să fie. 

Pe coridoarele care miroseau a moarte şi a disperare, el adu- 
sese o schimbare în vieţile pacienţilor lui, dar nu apucase nici- 
odată să spună „O să fii bine. Eşti vindecat“. 


În loc de asta, împărțea medicamente care nu aveau efectul 
scontat şi ţinea mâini care erau din ce în ce mai slăbite. Ţinuse 
în braţe nou-născuţi care nu ar fi avut nici o şansă de a visa la 
un trai la Paris. Scrisese atât de multe certificate de deces, în- 
cât ajunsese la stadiul de a nu mai putea să ţină în mână un 
stilou fără să-l cuprindă spaima. 

După ce mama lui murise subit, de infarct, se întorsese aca- 
să şi avusese grijă de tatăl lui care, pentru prima oară, avea ne- 
voie de unicul său fiu. Liam intenţionase mereu să plece din 
nou, dar apoi o întâlnise pe Mikaela... 

Mike. 

Cu ea, în sfârşit, îşi găsise locul în lume. 

Acum era la spital, așteptând să i se spună dacă Mike avea 
să trăiască... 

Veniseră numai de câteva ore, dar el avea senzaţia că trecuse 
o veșnicie. Copiii lui erau în sala de așteptare - şi-i putea ima- 
gina înghesuiți împreună, plângând, parcă o vedea pe Jacey 
ştergând lacrimile frățiorului ei - şi, deși îşi dorea să fie cu ei, 
ştia că dacă s-ar fi uitat atunci la copiii lui, ar fi cedat, iar lacri- 
mile care îi curgeau din ochi i-ar fi înecat pe toți. 

- Liam? 

S-a răsucit în direcţia din care venea vocea. S-a lovit cu şol- 
dul de un cărucior, iar obiectele de pe el au zăngănit. A întins 
mâna ca să le echilibreze. 

Doctorul Stephen Penn, şeful Secţiei de neurologie, stătea 
în fața lui. Deşi era de vârsta lui Liam - tocmai împlinise 
cincizeci de ani —, Stephen părea bătrân și obosit. Jucaseră golf 
împreună ani de-a rândul, dar nimic din relaţia lor nu-i pregă- 
tise pentru acest moment. 

A atins umărul lui Liam. 

- Vino cu mine. 

Au mers alături pe coridorul auster şi au intrat în Secţia de 
terapie intensivă. Liam a observat că asistentele nu se uitau la 
el. Acum înţelegea cum trebuia să se simtă aparţinătorul unui 
pacient aflat în stare gravă. 

În cele din urmă au intrat într-un salon cu pereţi de sticlă, 
unde Mikaela era întinsă pe un pat îngust, în spatele unei dra- 
perii despărţitoare de culoare deschisă. Arăta ca o păpuşă rup- 
tă, legată la aparate - ventilatoare, perfuzii, monitoare care în- 
registrau totul, de la ritmul cardiac, la presiunea intracraniană. 
Ventilatorul respira în locul ei, fiecare răsuflare scoțând un şu- 
ierat ritmic în încăperea liniştită. 


- Creierul ei... funcţionează, dar, din cauza medicamentelor, 
nu ştim în ce măsură. 

Stephen a scos un ac şi a împuns talpa mică şi dezgolită a 
Mikaelei, necomentând în nici un fel lipsa de reacție. A mai 
făcut câteva teste, pe care ştia că Liam le putea evalua odată cu 
el. Apoi a spus, cu glas scăzut: 

- Neurochirurgul este pus la curent şi pregătit, pentru orice 
eventualitate, dar nu am identificat nimic care să necesite tra- 
tament chirurgical. O hiperventilăm, îi controlăm tensiunea şi 
temperatura. Cu excepţia apariţiei unei sângerări... ei bine, ştii 
că facem tot ce putem. 

Liam a închis ochii. Pentru prima oară în viața lui, și-a dorit 
să nu fi fost doctor. Nu voia să înțeleagă realitatea stării ei. 
Aveau un centru medical la nivel de ultimă generaţie și unii 
dintre cei mai buni medici la nord de San Francisco, cu toţii 
fiind atraşi în acel loc de calitatea vieții. Dar adevărul era că, în 
momentul de faţă, nu se putea face nimic pentru ea. 

Nu intenţionase să vorbească, dar nu s-a putut abține şi a 
spus: 

- Nu ştiu cum să trăiesc fără ea... 

Stephen s-a întors către Liam, aruncându-i o privire tristă și 
înțelegătoare. Pentru o fracțiune de secundă nu a mai fost spe- 
cialist, ci doar bărbat, doar soț şi a înţeles. 

- O să ştim mai multe mâine... 

Nu şi-a terminat fraza, nu era nevoie. 

„Dacă trece peste noapte.“ 

- Mulţumesc, Steve, a răspuns Liam cu o voce abia percepti- 
bilă în zumzetul aparatelor şi al scurgerii constante a lichidelor 
din perfuzii. 

Stephen a dat să plece, dar s-a oprit în prag. 

- Îmi pare rău, Liam. 

Fără să aștepte răspuns, a ieşit din salon şi s-a întors, apoi, 
însoțit de mai multe asistente. Împreună, au luat-o Mikaela de 
acolo ca să îi facă încă niște teste. 


Curajul, și-a spus Liam în sinea lui, nu era o emoție înflăcă- 
rată, arzătoare, accesibilă numai bărbaţilor care se înrolau în 
forțele speciale, săreau din avioane şi se cățărau pe munți fără 
nume. Curajul era un lucru discret, rece ca gheaţa, de cele mai 
multe ori; acea mică fărâmă pe care o găseai atunci când cre- 
deai că totul era pierdut. Era confruntarea cu propriii copii 
într-un astfel de moment, ținându-i de mână şi ştergându-le 


lacrimile, deşi în adâncul sufletului erai sigur că nu aveai pute- 
rea s-o faci. Era hotărârea de a-ţi sufoca propria suferință și de 
a merge mai departe, o respirație superficială și îndârjită ur- 
mând alteia la fel. 

Și-a alungat propria frică. Nu ar fi putut spune unde, dar a 
reușit cumva s-o anihileze și s-o dea deoparte. S-a concentrat 
asupra lucrurilor care trebuiau făcute. Aflase că tragedia venea 
la pachet cu detalii - formulare de asigurare care trebuiau 
completate, valize care trebuiau făcute pentru orice eventuali- 
tate, programe ce trebuiau modificate. A reuşit să ducă la în- 
deplinire toate astea fără să crâcnească; iar că le făcuse fără a 
privi nici o altă ființă omenească în ochi, ei bine, așa trebuia să 
fie. A sunat-o pe Rosa Luna - mama Mikaelei, care locuia în 
estul statului — și i-a lăsat pe robotul telefonic mesajul „Sună- 
mă!“ a rostit pe un ton stăruitor. Apoi, incapabil să mai amâ- 
ne, a străbătut coridorul aglomerat, îndreptându-se către sala 
de aşteptare a spitalului. 

Jacey şedea pe unul dintre scaunele de vinil roșii de lângă 
magazinul de cadouri, citind o revistă. Bret era pe podea, ju- 
cându-se, absent, cu jucăriile pe care personalul spitalului le 
ținea în cutii de plastic. 

Lui Liam au început să-i tremure mâinile. Şi-a încrucișat 
brațele şi a rămas pe loc, legănându-se uşor. 

„Ajută-mă, Doamne!“ s-a rugat el, iar apoi și-a lăsat braţele 
să-i atârne pe lângă corp și a intrat în sală. 

- Bună, copii, a spus el cu blândețe. 

Jacey a sărit în picioare. Revista pe care o citea a căzut pe 
pardoseală. Fata avea ochii umflaţi și roşii; buzele îi erau 
strânse într-o linie tremurată. Era îmbrăcată cu un hanorac 
roz, mototolit, şi cu pantaloni largi. 

- Tati? Bret nu s-a ridicat. A împins jucăriile și şi-a șters 
ochii umezi, înălțându-și bărbia. A murit, nu-i așa? a spus el 
pe un ton atât de sec și de învins, încât Liam a simţit cum su- 
ferința îl năpădea din nou. 

- Nu a murit, Bretster, a răspuns el, sâcâit de înțepătura fier- 
binte a lacrimilor. 

La naiba, își interzisese să plângă, cel puţin, în faţa lor. 
Acum aveau nevoie de puterea lui; trebuia să suporte frica de 
unul singur. S-a forțat să deschidă ochii larg şi s-a ciupit o se- 
cundă de baza nasului, apoi a îngenuncheat lângă fiul lui, l-a 
luat în braţe și l-a strâns cu putere. Își dorea din tot sufletul să 
poată spune ceva, o ciudățenie magică, într-un limbaj articu- 


lat, prin care să le risipească frica. Dar nu rămăsese nimic alt- 
ceva în afară de o atitudine prin care îi îndemna să aștepte ală- 
turi de el și să vadă ce urma să se întâmple, adică o alinare 
aproape nefolositoare. 

Jacey a îngenuncheat lângă Liam și și-a sprijinit obrazul de 
umărul lui, iar el și-a petrecut un braţ în jurul ei. 

- Este într-o stare proastă acum, a spus el cu glas șoptit, că- 
utându-și fiecare cuvânt pentru că nu era capabil să le spună 
copiilor lui că mama le-ar fi putut muri. Are o rană destul de 
gravă la cap. Şi mare nevoie de rugăciunile noastre. 

Bret s-a strecurat mai aproape de Liam. Corpul a început 
să-i tremure; halatul de protecţie al tatălui s-a umezit de lacri- 
mi. Liam şi-a ridicat capul și a văzut că Bret își sugea degetul. 

Liam nu ştia ce să facă. Bret nu-și mai sugea degetul de ani 
de zile, iar acum stătea ghemuit lângă taică-său ca un băiețel 
care ar fi avut doar jumătate din vârsta lui, încercând cu dispe- 
rare să se aline singur. 

Liam a ştiut că de atunci înainte copiii lui aveau să cunoască 
acel adevăr sumbru, groaznic, cel pe care Mike se străduise 
din răsputeri să-l ascundă de ei: lumea putea fi un loc înfrico- 
şător. Uneori un singur moment putea să schimbe totul, iar 
oamenii — oricât de mult i-ai fi iubit - puteau muri. 


Orele aşteptării lor s-au scurs una câte una și au devenit o 
zi. 

În sfârșit, s-a făcut seară. Liam stătea în sala de așteptare îm- 
preună cu copiii lui, urmărind cu toţii pe cadranul ceasului de 
perete piruetele metodice și lente ale limbilor negre. Trecuseră 
ore bune de când vorbise cineva. Cuvintele, își dăduse el sea- 
ma, aveau densitatea plumbului, fiecare dintre ele părând să te 
împovăreze. Aşa că stăteau împreună și totuşi erau singuri. 

La ora opt, au auzit pe coridor un zgomot de pași venind 
spre ei. Liam s-a încordat instantaneu și s-a aplecat în faţă. 

„O, Doamne, te implor, dă să nu fie veşti proaste...“ 

Prietenul lui Jacey, Mark Montgomery, a intrat în încăpere, 
aducând cu el o undă de energie. 

- Jace? a spus el cu o voce prea stridentă. Stătea în ușă, îm- 
brăcat cu o geacă de sportiv roşu cu alb și cu pantaloni de tre- 
ning largi, negri. Abia am aflat... 

Jacey a fugit şi i s-a aruncat în braţe, şi-a lipit capul de piep- 
tul lui și a început să suspine. După un timp, s-a tras în spate 
şi s-a uitat la el. 


- Încă nu... am putut s-o vedem. 

Mark a susținut-o cu brațul și a condus-o la canapea. S-au 
așezat amândoi. Jacey s-a sprijinit de el. Reverberaţia slabă a 
şoaptelor lor a plutit prin încăpere. 

Liam s-a dus la Bret și l-a îmbrățișat, strângându-l tare, apoi 
l-a dus să se așeze pe scaun. Şi au urmărit în continuare ceasul. 

Chiar înainte de ora nouă, a apărut Stephen. 

Liam l-a lăsat pe Bret pe podea. Apoi s-a ridicat şi s-a dus la 
Stephen. 

- La fel, a spus acesta cu glas scăzut. Nu mai avem ce să fa- 
cem pentru ea în seara asta. Trebuie doar să așteptăm. 

Apoi şi-a coborât vocea şi mai mult, vorbind pe tonul îngri- 
jorat al unui prieten: 

- Du-ţi copiii acasă, Liam. Încearcă să dormi. Dacă... se în- 
tâmplă ceva, te sun. 

Liam știa că Stephen avea dreptate. Ar fi trebuit să-și ducă 
acasă copiii, dar gândul de a intra în acea casă goală, goală... 

- Du-i acasă, a repetat Stephen. 

Liam a oftat. 

- Bine. 

Stephen i-a pus mâna pe umăr, iar apoi s-a întors și a plecat. 

Liam a tras aer adânc în piept. 

- Haideţi, copii. Este timpul să mergem acasă. Ne întoarcem 
dimineață. 

Jacey s-a ridicat. 

- Acasă? 

Arăta îngrozită, iar Liam şi-a dat seama că nici ea nu voia să 
intre în acea casă. 

Mark s-a uitat la ea, apoi la Liam. 

- Câţiva dintre noi ne ducem la casa bântuită. Poate... poate 
că vrei să vii? 

Jacey a clătinat din cap. 

- Nu, trebuie să rămân... 

- Du-te, Jace, a spus Liam cu blândeţe. Ia-ți numai pagerul 
cu tine. Te sun dacă se întâmplă ceva. 

Fata s-a dus la el. 

- Nu, tată... 

Liam a luat-o în braţe și a ţinut-o strâns, șoptindu-i: 

- Du-te, Jace. Gândeșşte-te la altceva vreme de o oră sau 
două. Nu o ajutăm în felul ăsta. 

Ea s-a retras. Liam vedea războiul care se dădea înlăuntrul 
ei; voia să plece și voia să rămână. Până la urmă, s-a întors că- 


tre Mark. 

- Bine. Numai câteva minute, poate. 

Mark s-a apropiat, a luat-o de mână pe Jacey şi a condus-o 
afară din încăpere. 

- Tati! a spus Bret după ce au plecat. Mi-e foame. 

- O, Doamne, Bretster, îmi pare rău. Haide să mergem 
acasă. 

Bret şi-a băgat din nou degetul în gură și s-a ridicat în pi- 
cioare. Arăta mic şi amărât. Liam a observat pentru prima 
oară hainele pe care le purta fiul lui. Cămaşă ecosez de flanel, 
vestă de piele artificială, cu o mică insignă de șerif prinsă de 
ea, blugi Wrangler noi şi cizme de cowboy. Un costum. Casa 
bântuită. 

„La naiba!“ 

Era aproape nouă și jumătate. În ultimele câteva ore, în tot 
orașul, copii costumaţi în astronauți, prințese și extratereștri se 
îngrămădiseră urcând și coborând în și din dubiţe. Părinţii lor, 
obosiţi și cu dureri de cap chiar înainte ca totul să înceapă, dă- 
deau muzica mai tare - de cele mai multe ori, rock-and-roll 
din tinereţea lor - și-și conduceau mașinile spre cartierul de 
locuinţe unifamiliale din Last Bend. Într-un oraș în care veci- 
nul cel mai apropiat se afla deseori la o distanţă de şapte sute 
de metri, colindatul de Halloween era ceva ce trebuia planifi- 
cat cu mare grijă. 

Liam s-a uitat la fiul lui. Brusc, și-a amintit că Mike stătuse 
trează până noaptea târziu ca să termine de cusut pantalonii 
de călărie pentru costum. 

- Vrei să mergem la valea Angel pentru colindat? 

Obrajii lui Bret s-au umflat în timp ce-și sugea degetul, apoi 
a dat ușor din cap. 

Liam a înţeles. Mami era cea care organiza întotdeauna 
Halloweenul. 

- Bine, puștiulică. Haide să mergem. 

Au ieşit din spital şi s-au lăsat învăluiţi de noaptea rece, 
pură, de octombrie. Aerul mirosea a frunze moarte şi a 
pământ negru, bogat. 

Au urcat în mașină și s-au dus acasă. Atunci când s-a des- 
chis ușa garajului, zgomotul ei a tăiat un gol scârțâitor, ascuțit, 
în coconul de tăcere în care se refugiaseră. 

Liam l-a luat de mână pe fiul lui şi l-a condus în casă. Au 
vorbit cu intermitențe — Liam nu ar fi putut spune despre ce. A 


aprins toate luminile dinăuntru, chiar pe toate, până când casa 
a fost scăldată într-o strălucire falsă. 

Dacă n-ar fi fost, naibii, atât de multă linişte! 

„Pregăteşte-i cina lui Bret!“ și-a zis el, concentrându-se, 
apoi, la asta. 

A sunat telefonul. Mormăind ceva către Bret, Liam s-a îm- 
pleticit prin bucătărie, iar apoi a răspuns. 

- Bună, Liam. Sunt Carol. Tocmai am auzit... îmi pare atât 
de rău... 

Și a început. 

Liam s-a sprijinit de peretele clădit din bușteni, auzind fără 
să asculte. L-a urmărit din priviri pe Bret cum s-a dus în ca- 
mera de zi şi s-a așezat pe canapea. Apoi s-a auzit, asurzitor de 
tare, sonorul televizorului. The Rugrats*. Cu ochii uscați, Bret a 
început să se uite la desenul animat care îi plăcea cel mai pu- 
țin, cel despre care cu numai o săptămână în urmă spusese că 
era „pentru bebeluşi“. S-a făcut covrig și s-a apucat să-și sugă 
degetul. 

Liam a pus receptorul în furcă. Carol vorbea în continuare, 
şi-a dat el seama o secundă prea târziu, după care și-a propus 
să-și ceară scuze cât de curând. 

Apoi a rămas în bucătăria goală, întrebându-se ce naiba să-i 
pregătească lui Bret pentru cină. A deschis frigiderul şi s-a ui- 
tat la o aglomerare derutantă de borcane și de cartoane. A gă- 
sit un recipient de plastic plin cu un rest de sos de spaghete, 
dar nu avea idee cât de vechi era. În congelator se aflau zeci de 
recipiente similare, pe fiecare dintre ele fiind scrise data şi 
conținutul, dar fără instrucțiuni de pregătire. 

Telefonul a sunat din nou. De data asta era Marion, de la 
clubul local 4-H. Liam a îngăimat o explicaţie, i-a mulțumit lui 
Marion pentru rugăciuni, iar apoi a închis. 

Nu a apucat să facă nici cinci pași și telefonul a sunat din 
nou. De data asta l-a ignorat și s-a dus în camera de zi, unde a 
îngenuncheat lângă fiul lui. 

- Ce zici, să comandăm pizza? 

Bret şi-a scos degetul din gură. 

- Jerry nu livrează de Halloween. Nu după ce, anul trecut, 
fraţii Monroe i-au tapetat camionul cu hârtie igienică. 

- Aoleu! 

- Oricum, e seara prăjitului. Eu și cu mama am pus aseară 
puiul în sos. Se marinează. 


- Prăjit. Pui şi legume. Cât de greu poate să fie? Vrei să mă 
ajuţi să gătesc? 

- Nu ştii cum. 

- Pot să tai abdomenul unui om, să-i scot apendicele și să-l 
cos la loc. Sunt sigur că pot găti cina pentru un băiețel. 

Bret s-a încruntat. 

- Nu cred că trebuie să ştii toate astea ca să prăjeşti. 

- De ce nu te aşezi pe unul dintre scaunele din bucătărie? O 
să gătim puiul împreună. 

- Dar nici eu nu ştiu cum. 

- Ne dăm noi seama. O să fie distractiv. Haide! 

L-a ajutat să se dea jos de pe canapea și l-a urmat în bucătă- 
rie. După ce Bret s-a aşezat pe scaun, Liam s-a dus la frigider 
și a scos pungile de plastic pline cu legume și cu puiul mari- 
nat. După ce a căutat o vreme, a găsit tocătorul și cuțitul. 

A început cu ciupercile. 

- Mami nu pune ciuperci în mâncare. Nu-mi plac. 

- Of! 

Liam a pus ciupercile înapoi în pungă şi s-a întins ca să ia 
conopida. 

- Nu! 

Bret începea să aibă un aer speriat. 

- Ţi-am zis că nu'ș cum să faci... 

Liam a apucat o bucată de broccoli. 

- Asta e bună? 

- Înî. Mulţi copăcei! 

Liam a început să taie. 

- Taie-le mai mici! a strigat Bret. 

Taică-său nu şi-a ridicat privirea. A tăiat bucheţelele de 
broccoli în bucăţi mici, dar i-a fost greu să le dea forma 
potrivită. 

- Tre să pui ulei în wok. 

A sunat telefonul. Liam a răspuns fără tragere de inimă. Era 
prietena lui Mike, Shaela, de la clubul de echitație, întrebând 
dacă putea să ajute cu ceva. 

Liam a găsit wokul electric. 

- Mulţumesc, Shaela, a spus, întrerupând-o la mijlocul fra- 
zei. Doamne, nu-mi vine să cred, a continuat el să îngaime, 
spunând acele cuvinte sau ceva asemănător, iar apoi a închis. 

Pe urmă a băgat wokul în priză și a turnat o cană de ulei 
înăuntru. 

- Asta e o tonă de ulei, a spus Bret, încruntându-se. 


Telefonul a început să sune din nou. 

- Îmi place crocant, l-a lămurit Liam în timp ce ridica re- 
ceptorul din furcă. 

Era Mabel, de la programul de salvare a cailor. Liam i-a re- 
petat ceea ce le spusese tuturor. Pe când Mabel începuse pen- 
tru a patra oară să spună „Îmi pare rău“, Liam aproape că a 
tipat. Aprecia telefoanele - cu adevărat —, dar ele făceau ca to- 
tul să fie prea real. Iar acum nenorocitul de ulei împroșca și 
scotea fum. 

- Tati... 

Liam a întrerupt convorbirea la jumătatea unui cuvânt. 

- Îmi pare rău, Bretster, îmi pare rău. 

A turnat puiul şi marinata în uleiul încins, care a împroșcat 
peste tot. Mici picături de ulei fierbinte i-au atins şi înțepat 
obrajii. 

Înjurând, s-a întors la broccoli. 

Telefonul a sunat din nou, iar Liam s-a tăiat la deget. Sânge- 
le a curs peste legume şi a pătat bufetul. 

Bret a ţipat. 

- Tati, sângerezi! 

Țââârrr... țââârrr... 

Detectorul de fum s-a declanșat, bâzzz! Liam s-a întins 
după telefon şi a dărâmat wokul cu şoldul. Puiul plin de 
grăsime, uleiul încins și fumul au zburat în toate direcţiile. 

Era Myrna de la Lou's Bowl-o-Rama, întrebând dacă putea 
să ajute cu ceva. 

Când Liam a închis telefonul, gâfâia atât de tare încât ameţi- 
se. L-a văzut pe Bret, cu spatele lipit de frigiderul rece, tremu- 
rând din toate încheieturile, cu degetul în gură. 

Liam nu știa dacă ar fi trebuit să strige, să plângă sau să o ia 
la fugă. În loc de toate astea, a îngenuncheat în fața lui Bret. 
Alarma de fum urla în continuare, iar sângele continua să îi 
picure din deget. 

- Îmi pare rău, Bretster. Dar e în ordine. 

- Nu aşa gătește mama. 

- Ştiu. 

- O să murim de foame. 

Liam a pus o mână pe ceafa lui Bret şi şi-a privit fiul în ochi, 
ca și cum, printr-un simplu efort de voinţă, ar fi putut să-l facă 
să se simtă în siguranţă. 

- N-o să murim de foame. lar acum, ce zici să ieşim şi să 
mâncăm în oraș? 


Bret s-a uitat la el. 

- Mă duc să mă schimb, da? 

Liam l-a îmbrățișat din nou. Era singurul lucru la care se 
putea gândi ca să umple acele momente. 

Acum Bret plângea încetișor, iar Liam simţea că inima avea 
să i se frângă din cauza tăcerii jalnice care însoțea acele 
lacrimi. 
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Jacey s-a întors acasă mai devreme decât se așteptase Liam, 
cu un aer obosit și epuizat. Abia dacă a scos un cuvânt; în loc 
de asta, l-a sărutat pe obraz şi s-a dus la ea în cameră. 

După ce a fost destul de sigur că ambii copii adormiseră, 
Liam s-a dus în biroul Mikaelei. A deschis ușa și a aprins 
lumina. 

Primul lucru pe care l-a observat a fost mirosul ei, delicat şi 
dulce precum aerul imediat după ploaie. Biroul era acoperit cu 
teancuri de hârtii împrăștiate peste tot. Dacă închidea ochii, 
Liam şi-o putea imagina stând la birou, cu o cană de cafea 
French Roast aburindă în mână și privirea aţintită la ecranul 
monitorului, în timp ce scria scrisoare după scrisoare în nu- 
mele animalelor care erau neglijate. 

Într-o zi obișnuită, ea și-ar fi ridicat capul şi l-ar fi privit, cu 
colțurile gurii lăsate și cu frumoșii ei ochi plini de 
compasiune. 

„Am aflat despre o iapă din Skykomish, atât de lihnită, că 
nu se poate ridica în picioare... putem să mai luăm una?“ 

Liam s-a dus la birou și a împins jos de pe scaun un teanc de 
ziare. Acestea au aterizat pe podea cu o bufnitură. El a deschis 
computerul și a intrat pe internet, unde a dat o căutare pentru 
„leziuni la cap“. 

În următoarea oră a citit despre suferința altor oameni. A 
umplut aproape o pagină întreagă de notițe cu frânturi de in- 
formaţii — cărţi, specialiști, medicamente. Orice ar fi putut să 
ajute. Dar, la sfârşit, şi-a dat seama că știa doar ce ştiuse şi la 
început. Nu avea nimic altceva de făcut decât să aștepte... 

A închis computerul fără ca măcar să se deranjeze să iasă 
din program, iar apoi a plecat din cameră. 

După ce a ajuns la parter, şi-a turnat o porţie dublă de 
tequila - ceva ce nu mai făcuse de la petrecerea Tex-Mex de la 
Legion Hall, cu două veri în urmă. A băut totul dintr-o singu- 


ră înghițitură. Dezamăgit de faptul că lumea părea în continu- 
are remarcabil de stabilă, şi-a turnat și a mai băut un pahar. 
Măcar acum s-a ales cu o uşoară amețeală, iar nodul din gât i- 
a dispărut, în sfârşit. 

S-a dus la fereastra largă ce încadra pajiştea întunecată care 
se întindea dedesubt. În acea noapte întunecată nu se vedeau 
caii, dar ei erau acolo. O duzină de cai pe care Mikaela îi salva- 
se; veniseră din toată jumătatea vestică a statului, de la persoa- 
ne particulare, din herghelii și de la ferme falimentare. Sosise- 
ră lihniţi, vătămați și neîngrijiți, dar Mike îi vindecase pe rând, 
iar apoi le oferise găzduire bună. Avea o inimă atât de blândă! 
Era unul dintre lucrurile pe care Liam le preţuia cel mai mult 
la ea. 

Dar oare când fusese ultima dată când el îi spusese asta? 
Nu-și mai amintea, asta era nenorocirea. 

Niciodată nu se pricepuse la vorbe. El îşi arăta iubirea iar şi 
iar, dar știa că și cuvintele erau importante. 

Îşi dorea al naibii de tare să-și aducă aminte când anume îi 
spusese ultima oară că ea era soarele şi luna lui, întreaga lui 
lume. 

Și-a mai turnat un pahar și s-a prăbușit pe canapea. 

„Ar putea muri...“ 

Nu. Nu voia să-și lase mintea să rătăcească pe acea cale. 
Mike avea să se trezească în curând, în orice clipă, și aveau să 
râdă împreună de cât de speriat fusese el. 

Dar calea aceea l-a atras oricum; simţea izul disperării care 
ieșea din asfaltul cu care era pavată, auzea teama ce îi foşnea 
pe lângă umeri asemenea crengilor unor copaci clătinați de 
vânt. 

A închis ochii, amintindu-și totul despre ea. După ce i-a 
deschis, a văzut că Mikaela era acolo, alături de el, pe canapea. 
Purta perechea de blugi vechi și uzaţi pe care el ameninţa în- 
totdeauna că avea să-i arunce şi puloverul negru, cu decolteu 
la baza gâtului, care i-ar fi fost bun şi unei femei de două ori 
mai mare decât ea. S-a sprijinit de spătar şi s-a uitat la el. 

Liam şi-a dorit să se întindă, să atingă puloverul ei preferat, 
să-i sărute buza de jos, care era atât de plină, dar știa că Mike 
nu era cu adevărat acolo. Era în el, umplându-l până la refuz. 

„Ai fi râs dacă m-ai fi văzut în bucătărie în seara asta, 
iubito.“ 

Nu mai putea ține durerea în interior; nu putea să fie puter- 
nic. În cele din urmă, s-a lăsat pe spate, pe canapea, și a plâns. 


- Tati? Vocea subțire, ezitantă, s-a auzit din susul scării. Cu 
cine vorbeşti? 

Viziunea lui Mike s-a risipit. 

- Nu vorbesc cu nimeni. 

El şi-a șters ochii şi s-a ridicat, nesigur, în picioare. A traver- 
sat camera şi a urcat treptele. 

Bret era în capul scării, îmbrăcat în pijamaua lui improviza- 
tă - un tricou imprimat cu imaginea unui triceratops mov, 
fosforescent, şi pantalonași de flanel. Undeva, în talmeş-bal- 
meşul din comoda lui cu sertare, existau mai multe pijamale 
adevărate, dar numai Mike putea găsi ceva în toată harababura 
aceea. 

- Nu am putut să adorm, tati. 

Liam l-a luat pe Bret în braţe, l-a dus în dormitorul matri- 
monial și l-a culcat în patul care era prea mare fără Mike în el. 
Apoi s-a cuibărit lângă fiul lui. 

- Ea se uita la mine, tati. 

Liam l-a strâns mai tare. Culmea, chiar săptămâna trecută îi 
dăduse prin gând că Bret creştea prea repede. Acum băieţelul 
din braţele lui părea incredibil de mic, iar, începând de dimi- 
neaţă, chiar regresase. Era o chestiune de care trebuia să se 
ocupe... mai târziu. 

- Atunci când ai văzut-o pe mami, ea avea ochii deschişi. 
Asta vrei să spui? 

- Se uita chiar la mine, dar... nu era acolo. Nu era mami. 

- Era prea vătămată ca să închidă ochii, iar acum e prea vă- 
tămată ca să-i deschidă. 

- Pot s-o văd mâine? 

Liam s-a gândit la felul în care arăta Mike - cu fața rănită, 
umflată și fără culoare, cu un tub nazo-gastric furişându-i-se 
într-o nară, cu toate acele înfipte în vene, cu aparatele... O ase- 
menea imagine îngrozea un copil, fără doar și poate. Liam cu- 
noştea genul acela de amintiri. Şi el le avea, legate de tatăl lui. 
Unele lucruri, odată văzute, nu puteau fi niciodată uitate și 
aveau capacitatea de a întina imaginea cuiva pe vecie. 

- Nu, puştiule, nu cred. Spitalul nu permite accesul copiilor 
în Secţia de terapie intensivă. Poţi s-o vezi... imediat ce este 
mutată într-o secţie obișnuită. 

Bret a spus în şoaptă: 

- Așa arată morţii în filme. 

- Nu a murit. Doar... se odihnește puţin. Precum Frumoasa 
din Pădurea Adormită. 


- Ai încercat s-o săruți? 

A durat ceva vreme până când Liam a reușit să răspundă. 
Ştia că avea să ţină minte pe vecie acel moment și că avea să-l 
doară tot pentru restul vieţii. 

- Da, Bretster. Am încercat. 


Liam a rămas în pat până când Bret a adormit, apoi s-a ridi- 
cat de acolo, a plecat în liniște din dormitor și a coborât la par- 
ter. De data asta şi-a făcut o cană de ceai. Era clar că tequila nu 
funcţionase. 

„Ai încercat s-o săruţi?“ 

Liam s-a uitat în sus, la tavanul înclinat, de lemn. 

„Ai auzit asta, iubito? A vrut să ştie dacă am încercat să te 
sărut.“ 

A sunat telefonul. 

L-a ignorat. După ce a sunat a patra oară, s-a cuplat robotul 
telefonic. Liam nu era pregătit să audă înregistrarea vocii me- 
lodioase, guturale, a lui Mike. A strâns din pleoape. 

„Aţi sunat la familia Campbell şi la sediul de iarnă al pro- 
gramului Whatcom County de salvare a cailor. Nu vă putem 
răspunde acum...“ 

După ce s-a terminat mesajul, s-a auzit o altă voce: 

- Hola, doctore Liam. Sunt Rosa. M-ai sunat... 

Liam a ridicat receptorul. 

- Bună, Rosa. 

- Doctore Liam, tu ești? Îmi cer scuze că nu am sunat mai 
devreme, dar în seara asta era tura mea la cina... 

- Mike a avut un accident, a spus el cu glas scăzut, cât încă 
avea curajul să articuleze cuvintele. 

Apoi, trăgând aer adânc în piept, i-a povestit soacrei lui tot 
ce se întâmplase. 

O pauză s-a strecurat în conversaţie. 

- Sosesc mâine la voi. 

- Mulţumesc, a răspuns el, dându-și seama abia în acel mo- 
ment că avea o nevoie disperată de ajutorul ei ca să se descur- 
ce în toată noua situație. O să-ți cumpăr un bilet de avion. 

- Nu. Ajung mai repede cu maşina. O să plec dis-de-dimi- 
neaţă. O să... 

„supravieţuiască până dimineaţă?“ 

- Aşa sperăm, a răspuns el întrebării neterminate. Dacă 
pleci de dimineaţă, e bine... Mulţumesc, Rosa. 

- Doctore Liam? 


Încă o pauză, apoi s-a auzit o șoaptă: 

- Roagă-te pentru ea. Mai mult decât de medicamente și de 
doctori, acum are nevoie de Dumnezeu. Să te rogi pentru ea. 

- În fiecare clipă, Rosa. Apoi, mai tare: În fiecare clipă! 

După ce a încheiat convorbirea, s-a dus în dormitor. A avut 
nevoie să-şi adune toate puterile ca doar să treacă pragul. 
Atunci când intrase, mai devreme, Bret fusese cu el, iar copilul 
din braţele lui acţionase ca un talisman. Acum Liam s-a simţit 
nespus de vulnerabil şi de singur. Mike aparținea acelui loc; 
acelei camere, cea pe care la un moment dat o zugrăvise în 
roşu aprins numai ca să se distreze; cea care acum avea 
imprimate luni şi stele aurii pe pereţii netezi, de culoare alb- 
gălbuie, şi care mai avea un pat cu baldachin, despre ale cărui 
draperii de şifon ea obișnuia să spună că o făceau să se simtă 
precum Candice Bergen în filmul Leu în deşert. Din păcate, 
acele draperii îl făceau și pe el să se simtă tot precum Candice 
Bergen, dar ce dacă? Mike iubea camera lor, așa că în fiecare 
seară Liam se întindea în pat mulțumindu-i Domnului că 
soția lui îl dorea acolo. Pe el, un bărbat obișnuit, care nu se 
apropia de extraordinar decât prin profunzimea iubirii pentru 
o femeie. 


Rosa Elena Luna s-a îndreptat cu pași măsuraţi spre micul 
altar din camera ei de zi și a aprins cu grijă două candele voti- 
ve cu lumânări de ceară înăuntru. Două mici puncte de lumi- 
nă ce licăreau liniștitor în interiorul sticlei roşii. 

S-a lăsat în genunchi pe linoleumul crăpat și şi-a împreunat 
mâinile, uitându-se la statueta Fecioarei Maria în timp ce a 
început să se roage. Mai întâi, „Tatăl nostru“. 

Dar cuvintele familiare nu uşurau durerea care îi cuprinsese 
pieptul. Lacrimile îi înceţoşau privirea, dar nu cădeau. Învăţa- 
se cu mult timp în urmă că lacrimile nu erau decât niște pică- 
turi de apă care nu aveau puterea de a vindeca. 

S-a prins cu mâna de piciorul şubred al mesei și s-a ridicat 
în picioare. După o seară lungă petrecută servind la restau- 
rant, genunchii ei scoteau niște sunete precum floricelele de 
porumb în timp ce se prăjeau. 

Pentru prima dată după mulţi ani, ar fi vrut să-l sune pe Wi- 
lliam Brownlow. S-a uitat cu jind la telefonul de pe perete. 

Nu ar fi folosit la nimic, bineînţeles. Nu-l văzuse de ani 
întregi. Sunville era doar un orășel, dar, chiar și într-un loc 
atât de mic, ei doi se mişcau în cercuri diferite. William era 


doar proprietarul unei livezi de meri, așa că, după standardele 
oricui, nu era un ins avut sau influent, însă în comparaţie cu 
Rosa ar fi putut la fel de bine să facă parte din familia Kenne- 
dy. Deşi era tatăl Mikaelei, nu-i fusese niciodată părinte. Avea 
o altă familie, una impecabilă. Îşi petrecuse cincisprezece ani 
în patul Rosei, dar fiecare clipă fusese furată de la soţia şi copi- 
ii lui legitimi. 

Nu ar fi venit în ajutorul fiicei lui bastarde. 

Rosa a rămas în picioare în încăperea cufundată în beznă. 
Lumina fluidă a lunii pătrundea ici-colo prin draperia uzată, 
argintând canapeaua cumpărată la mâna a doua, măsuţele 
acoperite cu imitație de furnir şi tablourile cu teme religioase 
de pe pereţi. Mikaela şi Liam încercaseră de multe ori s-o con- 
vingă pe Rosa să se mute din acea casă, sau să accepte banii de 
care avea nevoie pentru a o renova, dar ea îi refuzase întotdea- 
una. Îi era teamă că, dacă ar fi plecat de acolo, ar fi uitat greșe- 
lile pe care Dumnezeu voia ca ea să le ţină minte. 

Totul începuse aici, în casa pe care n-ar fi trebuit s-o accep- 
te. La vremea respectivă păruse un aranjament suficient de si- 
gur, un cadou de la bărbatul care o iubea. La vremea aceea, 
Rosa încă credea că el avea să-și părăsească soția. 

Lumina candelelor se reflecta în dârele de condens care alu- 
necau pe geamul prea subţire al ferestrei. 

Pe când era mică, Mikaela iubea acel condens. Obişnuia să-i 
strige Rosei: „Uite, mamă, plouă în casă!“ 

Rosa se întreba acum dacă Mikaela înțelesese de ce mama ei 
nu venise niciodată să stea alături de ea la fereastră. Rosa vă- 
zuse acolo lacrimi, nu picături de ploaie, ştiuse mereu că acea 
casă jelea tristețea căreia îi fusese martoră. 

Iubire nepotrivită. 

Acea iubire fusese inima acelei case; cumpărase şi ultimul 
cui şi plătise majoritatea facturilor. Era amestecată cu vopsea- 
ua de pe pereți. Plantase gardul viu şi îl făcuse să crească; meş- 
terise aleea așternută cu pietriș, care ducea la ușa din faţă, 
concepută astfel încât să ascundă acea iubire de toți cei care ar 
fi recunoscut-o; era împletită în țesătura draperiilor de la 
ferestre. 

Rosa ştiuse întotdeauna că avea să plătească pentru acele 
păcate. Nici toată spovedania din lume n-ar fi putut să-i spele 
sufletul, dar asta... nu-și imaginase niciodată asta. 

- Te rog, Doamne, a spus ea, salveaz-o pe mi hija“... 


Tăcere din nou. Rosa știa că, dacă ar fi ieşit din casă, ar fi 
auzit foşnetul salciei desfrunzite, care ar fi sunat precum jela- 
nia unei bătrâne. Cu un suspin obosit, a intrat în micul ei dor- 
mitor, a scos din dulap singura valiză pe care o avea şi a înce- 
put să împacheteze. 


The Wind and the Lion - film american de război din 1975 
Fiica mea (în limba spaniolă în original) 


Capitolul 4 


În dimineaţa următoare, telefonul de pe noptieră a sunat la 
ora şase. Liam tocmai avea un vis frumos, în care el şi Mikae- 
la, aşezaţi în leagănul de pe verandă, ascultau râsul îndepărtat 
al copiilor. Pentru o clipă, a simţit căldura mâinii ei într-a lui... 
apoi l-a observat pe băieţelul care dormea liniștit alături de el 
şi dintr-odată şi-a amintit totul. 

Când s-a întins către telefon, inima îi bătea în piept precum 
o veche mașină de tuns iarba. 

Era Sarah, o asistentă de la spital. Mikaela supraviețuise 
nopții. 

Liam s-a aplecat cu grijă peste Bret și a pus receptorul în 
furcă. S-a dat jos din pat, a făcut duş - şi abia după ce a termi- 
nat şi-a dat seama că nu folosise şampon sau săpun -, iar apoi 
s-a dus să-i trezească pe copii. 

Peste o oră, plecau toți trei la spital. Liam i-a lăsat pe copii 
în camera de așteptare, apoi s-a dus în Secţia de terapie 
intensivă. 

S-a dus la patul Mikaelei, sperând - în mod absurd - s-o 
găsească în capul oaselor, zâmbind... 

Dar camera era macabru de liniștită; Mike nu se mişca 
deloc. 

Arăta mai rău. Partea dreaptă a feței îi era umflată într-un 
mod care aproape că o desfigura. Amândoi ochii îi erau ascu- 
nși sub nişte pleoape umflate și palide. 

Tuburi de plastic transparent îi invadau nările, iar gura îi era 
moale. O urmă subţire de salivă i se scurgea dintre buzele de- 
colorate şi se aduna pe pernă, într-o pată cenușie. Pătura sub- 
tire îi era trasă peste piept; fusese pliată cu precizie matemati- 
că şi îndesată pe lângă trupul ei într-un fel care îl făcea pe 
Liam să se gândească la moarte. 

Apoi a sosit echipa de specialişti. Au examinat-o, au testat-o 
şi au vorbit între ei. Liam a așteptat în tăcere, urmărind cum 


preaiubita lui soţie pica test după test. 

- Adevărul e, Liam, că nu ştim de ce nu se trezeşte. 

Erau unii dintre cei mai buni doctori din ţară, iar ăsta era 
singurul lucru pe care puteau să-l spună. Nu ştiau de ce nu se 
trezea. 

- Nu ai altceva de făcut decât să aștepți şi să speri. Roagă-te 
să mai trăiască o zi, apoi încă una şi încă una. Roagă-te să se 
trezească de una singură... 

Deşi Liam nu se așteptase cu adevărat la un miracol medi- 
Cal, cu siguranță că sperase să se întâmple unul. Chiar şi o in- 
tervenţie chirurgicală radicală ar fi fost mai bine decât acel... 
nimic. 


Atunci când Liam s-a uitat din nou la ceas, era ora unspre- 
zece dimineața. A văzut lumina trandafirie pătrunzând prin 
crăpătura dintre draperii. 

Venise vremea să le spună copiilor lui... ceva. 

A mers încet spre sala de așteptare. 

Ce glumă proastă era denumirea acelei săli! Ca şi cum aş- 
teptarea ar fi fost rezervată acelui loc în mod particular. De 
acum încolo, orice încăpere avea să fie una de aşteptare. Aveau 
s-o poarte cu ei, el şi copiii lui. Acasă, aveau să vadă spaţiile 
pustii la fel de clar cum își vedeau mâinile. Un scaun gol la 
cină, un loc gol pe canapea. Liam a făcut o pauză înainte de a 
se duce în spaţiul de dincolo de biroul de asistență medicală. 

Sala avea o dimensiune potrivită, fiind suficient de mare ca 
să le permită familiilor să se adune ca să sufere sau să sărbăto- 
rească. Era de un alb aseptic, cu scaune Naugahyde maro și 
mese acoperite cu imitație de furnir, pe care erau împrăștiate 
reviste și câteva biblii bine amplasate. Ca orice cameră de ge- 
nul acela, părea să amplifice ticăitul ceasului de pe perete. 

Jacey stătea la fereastră, cu spatele la Liam. Părea să studieze 
cu atenţie parcarea, dar Liam se îndoia că vedea altceva în afa- 
ra imaginii mamei ei, frântă şi plină de sânge, pe podeaua 
murdară a manejului. 

Bret stătea pe canapeaua aurie, cu trupul chircit în poziție 
fetală şi cu ochii închiși. Numai Dumnezeu ştia ce imagini îi 
treceau prin cap. Își sugea din nou degetul. 

Liam a avut suficientă putere doar ca să rămână acolo unde 
era. Poate că așa aveau să stea lucrurile cu el de atunci înainte: 
să funcţioneze doar pe modul „suficient“. 


- Hei, copii, a spus el în cele din urmă, pe un ton atât de 
scăzut încât, pentru o clipă, nu a fost sigur că vorbise suficient 
de tare. 

Jacey s-a răsucit cu faţa la el. Părul lung și negru - aranjat 
astfel încât să corespundă standardelor de perfecţiune ale ado- 
lescenţilor - îi atârna, inert, de-a lungul braţelor. Era îmbrăca- 
tă cu o pereche de pantaloni largi, cu şnur, și cu un pulover 
tricotat, lălâu. Urme argintii de lacrimi îi brăzdau obrajii. În 
ochii umflaţi şi roşii i se citea întrebarea chinuitoare. 

- Încă trăieşte, a spus Liam. 

Jacey şi-a dus mâna tremurândă la gură. Liam a văzut cât de 
tare se străduia să nu plângă în fața fratelui ei mai mic. 

- Mulţumesc lui Dumnezeu! 

Liam s-a dus la canapea şi l-a luat pe Bret în braţe. Băieţelul 
era atât de nemișcat, încât părea să nu mai respire. 

- Stai jos, Jace, a spus Bret. 

Jacey s-a așezat pe scaun, lângă el, întinzând braţul ca să-l 
apuce de mână. 

Bret s-a cuibărit mai aproape și a deschis ochii. Lacrimile i 
s-au scurs pe obraji. 

- Putem s-o vedem azi? 

Liam a tras aer adânc în piept. 

- Nu încă. leri v-am spus că are o lovitură la cap, dar... e 
ceva mai mult decât atât. E cufundată într-un somn foarte 
profund. Se numeşte „comă“ şi este modalitatea corpului de a 
se vindeca singur. Ştiţi cum atunci când ai o formă foarte seve- 
ră de gripă, dormi tot timpul ca să te faci bine? E la fel. 

Buzele palide ale lui Jacey au tremurat. 

- O să se trezească? 

Liam a tresărit. Orice răspuns - toate răspunsurile - ar fi 
părut o minciună. 

- Aşa sperăm. 

El s-a uitat la Jacey şi a văzut revelaţia tristă, disperată, din 
ochii ei. Era fiică de doctor; știa că nu toată lumea se trezea 
din comă. 

Liam nu putea spune nimic pentru a o feri de adevăr. Putea 
să-i dea speranţă, dar nu putea să-i garanteze ceva anume. 

- Are nevoie să credem în ea, a spus el, să ne păstrăm spe- 
ranţa vie şi puternică. Când o să fii pregătită, o să se trezească. 

Bret s-a şters la ochi. 

- Vindec-o tu, tati. 

- Doctorii fac tot ce pot acum, Bretster, dar e adormită... 


- Ca Frumoasa din Pădurea Adormită... 

- Ca Frumoasa din Pădurea Adormită, i-a repetat Jacey fră- 
țiorului ei. 

Bret a izbucnit în plâns. 

- Frumoasa din Pădurea Adormită a dormit o sută de ani! 

Liam l-a tras pe Bret în braţe şi l-a ţinut strâns. Jacey a venit 
mai aproape şi i-a îmbrățișat pe amândoi. 

Când Liam a simţit cutremurarea trupuşorului lui Bret şi 
lacrimile fierbinţi ale fiicei lui, şi-a îngropat faţa în părul roşu, 
aspru, al fiului său. 

Şi s-a rugat. 


Erau prea multe mașini în parcarea spitalului. În mod ab- 
surd, acela a fost primul gând al Rosei atunci când a ajuns la 
Centrul Medical lan Campbell în acea după-amiază. A durat 
câteva minute până să găsească un loc liber de parcare. Până la 
urmă, s-a strecurat între o camionetă Ford rablagită şi un 
vechi Impala, după care a oprit motorul. 

A inspirat adânc şi şi-a descleştat mâinile de pe volan, deget 
cu deget. După ce a terminat, şi-a dat seama că transpira, deşi 
încălzirea maşinii nu mai funcționa de ani buni, iar afară nu 
aveau cum să fie mai mult de patru grade. 

S-a uitat la mica statuetă a Fecioarei Maria, care era fixată 
pe bordul de plastic bej al mașinii. Apoi a coborât şi s-a în- 
dreptat spre spital. 

Uşile automate s-au deschis; a fost asaltată de mirosul aeru- 
lui stătut, acru, astringent şi cu iz de medicamente. 

Rosa a şovăit. Și-a lipit de trupul subţire poşeta de vinilin 
negru şi s-a concentrat la podeaua de sub tălpile ei. Era un 
obicei vechi, de care nu reuşise să scape. Ori de câte ori era 
emoţionată, număra paşii care o despărțeau de locul în care 
voia să ajungă. 

S-a oprit la recepţie, abia ridicându-şi privirea atunci când a 
salutat-o recepţionera. 

- Am venit la doctorul Liam Campbell, a spus ea. 

- Îi trimit un mesaj, a răspuns domnişoara. Vă rog să luaţi 
loc. 

Rosa a dat din cap și s-a întors. Şi-a ţinut privirea în pământ 
şi a numărat paşii până la şirul de scaune de plastic gri. Pai- 
sprezece scaune, mai exact. 

A auzit numele ginerelui ei răsunând în sală. Câteva minute 
mai târziu, l-a văzut îndreptându-se spre ea. 


Arăta așa cum s-ar fi așteptat, obosit și frânt. Ginerele ei era 
un bărbat înalt, deși în cea mai mare parte a timpului nu ob- 
servai asta la el. De-a lungul anilor se întâmplase de mai multe 
ori ca Rosa să se întoarcă pentru a-i vorbi sau a-i da ceva, şi să 
fie luată prin surprindere de înălțimea lui. În mod obişnuit, el 
nu părea să ocupe atât de mult spaţiu. Dar avea o inimă de leu. 
Rosa nu cunoscuse niciodată pe cineva care să se dedice 
complet iubirii, aşa cum o făcea ginerele ei. 

- Hola, doctore Liam, a spus ea ridicându-se în picioare. 

- Bună, Rosa! 

Preţ de câteva clipe stânjenitoare ea a așteptat, uitându-se în 
sus, ca el să spună ceva. În ochii lui verzi a văzut o tristețe 
sfâşietoare, care i-a spus tot ce ar fi vrut să ştie. 

- Trăieşte? 

Vocea ei era abia o şoaptă. 

El a clătinat din cap în semn că da. 

- Of... mulțumesc lui Dumnezeu! Mă duci s-o văd acum? a 
întrebat ea, în timp ce se juca, nervoasă, cu închizătoarea de 
alamă a poşetei. 

Liam s-a uitat în altă parte. Părul blond, nisipiu, îi era ciu- 
fulit și gras, ca și cum ar fi uitat să se spele pe cap. 

- Aş vrea... Vocea lui, întotdeauna liniștită și atent modula- 
tă, era acum slabă precum un fir subțire de mătase. Tonul ace- 
la şoptit i-a dat Rosei fiori pe şira spinării. Aş vrea să te scutesc 
de asta, Rosa, a terminat el fraza, iar la sfârșit a încercat să 
zâmbească. 

Acea încercare disperată a fost ceea ce a speriat-o pe Rosa 
mai mult decât spusele lui. 

- Să mergem, au fost singurele cuvinte pe care ea le-a putut 
rosti. 

Au străbătut mai multe coridoare, timp în care Rosa şi-a ți- 
nut capul plecat, numărându-şi paşii. Prezenţa lui Liam alături 
de ea era precum un parapet care o ţinea pe linia de plutire. 

Până la urmă, Liam s-a oprit în dreptul unei uşi închise. 

Apoi a făcut cel mai remarcabil lucru: a atins-o pe umăr. A 
fost o atingere scurtă, liniştitoare, care a surprins-o. Între ei nu 
existase niciodată o intimitate atât de mare. Rosa nu-și amin- 
tea ca el s-o fi atins vreodată. 

A mișcat-o profund faptul că Liam voise s-o consoleze în 
timp ce el însuşi suferea. 

A vrut să-i zâmbească, sau, chiar mai bine, să-l atingă şi ea, 
dar degetele îi tremurau și gâtul îi era uscat. 


- Nu arată bine, Rosa. Vrei să intri singură? 

Ar fi vrut să spună „da“, a crezut că a spus „da“, dar s-a auzit 
spunând: 

- Nu! 

Liam a dat din cap, arătându-i că înţelesese, iar apoi a ur- 
mat-o în încăpere. 

Văzându-şi fiica, Rosa s-a oprit şi a tras, scurt, aer în piept. 

- Dios mio” 

Mikaela zăcea într-un pat îngust, unul ca de copil, cu grilaje 
argintii. Peste tot în jurul ei, aparatele şuierau şi bipăiau. Ca- 
mera era cufundată în semiobscuritate, slavă Domnului! Rosa 
nu știa dacă ar fi suportat s-o vadă pe Mikaela într-o lumină 
dură, fluorescentă. 

Nouă. De atâția pași a fost nevoie ca să ajungă lângă patul 
fiicei ei. 

Faţa frumoasă a Mikaelei era zgâriată, lovită și tumefiată, iar 
ochii îi erau ascunși sub pliuri de carne negre și buhăite. 

Rosa s-a aplecat peste grilaj şi a atins obrazul fiicei ei. Pielea 
i se simțea umflată și tare la atingere, ca un balon umplut cu 
prea mult aer. A rămas tăcută preţ de câteva minute. 

- Fetiţa mea, a spus ea în cele din urmă, te-am văzut și într- 
o stare mai bună, nu-i așa? Trebuie să fi încasat o căzătură 
zdravănă. 

S-a tras în spate. Mâna îi tremura atât de tare, încât se temea 
ca nu cumva Mikaela să îi audă zăngănitul degetelor pe grila- 
jul patului. 

- Nu ştim cât poate auzi... sau dacă aude, a spus Liam. Nu 
ştim... dacă se va trezi. 

Rosa l-a privit. La început, cuvintele lui au durut-o, dar apoi 
şi-a dat seama că erau ale doctorului din el. Nu putea să se 
schimbe mai mult decât putea ea însăși. Era un om de ştiinţă; 
credea în dovezi. Rosa era o femeie credincioasă; o viaţă lungă 
şi grea o învățase că adevărul nu i se revelează aproape nicio- 
dată ochiului omenesc. 

- Îţi aduci aminte de vacanța voastră în Hawaii, vara 
trecută? 

El s-a încruntat. 

- Bineînţeles. 

- După ce aţi ajuns acasă, m-a sunat Jacey. Făcuse surf, nu-i 
așa? 

- Da. 


- Şi a dat de necaz. Placa a lovit-o în cap, iar, atunci când a 
fost aruncată sub apă, s-a speriat. Nu știa unde se afla. 

Rosa a observat cum degetele lui Liam începeau să strângă 
grilajul patului. Ea a înțeles. 

- Să nu-ţi fie frică, doctore Liam. Mikaela e ca Jacey. Este 
pierdută într-un loc pe care nu-l înţelege. Are nevoie s-o ghi- 
dăm spre casă. Singurul lucru pe care îl avem sunt vocile noas- 
tre, amintirile noastre. Trebuie să le folosim ca pe... niște lan- 
terne cu care să-i luminăm calea. 

Privirea lui Liam s-a îmblânzit. 

- Îmi pare bine că eşti aici, Rosa. 

- Si. Este greu să fii singur într-un astfel de moment. 

Liam a tresărit la auzul cuvântului „singur“, iar ea a ştiut la 
ce se gândea: la faptul că, fără soţia lui, îl aștepta o viață de sin- 
gurătate. Îi avea pe copii, da, pe care îi iubea, dar, chiar și așa, 
ar fi suferit de acel gen de singurătate pe care numai un iubit 
ar fi putut s-o ușureze. Rosa ştia asta foarte bine. 

lar ea mai ştia un lucru despre Liam, ceva ce înțelesese de 
prima oară când îl văzuse, cu aproape doisprezece ani în 
urmă: o iubea pe Mikaela a ei. O iubea în felul acela „până în 
măduva oaselor“, după care tânjeau toate femeile, dar de care 
numai câteva ajungeau să aibă parte. 

Rosa nu putea să nu se întrebe dacă Mikaela știa asta, dacă 
înțelegea norocul pe care îl avea. Sau dacă nu cumva, în cine 
ştie ce colțişor întunecat, secret, al inimii ei, nu trăiau rămăși- 
tele neîmblânzite ale unei iubiri vechi, nefaste. 

Rosa ştia cât de adânc pătrunseseră în inima fiicei ei rădăci- 
nile acelei iubiri. Și mai știa și că, uneori, o primă iubire făcea 
lăstari și creștea într-o dezordine absolută, până când nu mai 
rămânea loc pentru nimic sau nimeni altcineva. 


Rosa şi-a petrecut aproape o oră alături de fiica ei, iar apoi l- 
a lăsat pe Liam la căpătâiul Mikaelei și s-a dus să-și caute 
nepoții. 

Jacey și Bret erau în sala de așteptare, aşezaţi unul lângă al- 
tul pe canapea, îmbrățișaţi. 

Rosa a avut nevoie de un moment pentru a-și găsi vocea. 

- Copii! 

Cu un țipăt, Jacey s-a desprins de fratele ei şi s-a repezit s-o 
îmbrățișeze pe Rosa. 

- O să fie bine, iubito, a repetat Rosa ţinându-și în brațe 
nepoata. 


Bret a rămas pe canapea, tăcut, sugându-și degetul. 

Rosa a plecat de lângă Jacey și s-a dus la canapea. Ajungând 
în fața lui Bret, a îngenuncheat. 

- Hola, mititelule! 

Ochii roşii ai lui Bret păreau uriaşi pe fundalul obrajilor pa- 
lizi, brăzdaţi de lacrimi. 

- E moartă, bunico. 

- Trăieşte, Bret, iar acum are nevoie de noi. 

Rosa l-a apucat încetişor pe Bret de mâna dreaptă, trăgând 
cu blândeţe până când degetul mare i-a ieşit copilului din 
gură. Apoi i-a cuprins palmele într-ale ei, într-o împreunare 
de rugă. 

- Aceste mâini ale noastre sunt pentru rugăciune! 

Jacey şi-a așezat palmele peste ale lor. 

Rosa şi-a plecat capul și a început să se roage, lăsând cuvin- 
tele să-i umple inima îndurerată. Era o rugăciune pe care o 
rostise în fiecare zi, începând de la prima împărtăşanie, cu mai 
bine de cinci decenii în urmă. 


În cele din urmă, Bret și Jacey şi-au unit glasurile cu al ei. 


Casa era liniștită acum, nu aşa cum ar fi trebuit să fie la ora 
nouă și jumătate seara, ci așa cum devenise după accident. 

Jacey era în biroul lui Mike, căutând pe internet o notă de la 
şcoală. Liam a venit în spatele ei. 

- Cum merge? a întrebat el, strângând-o delicat de umăr. 

Ea s-a uitat în sus. Avea în continuare ochii puțin umflaţi; 
tatăl ei ştia că era în aceeași stare în care erau cu toţii, predis- 
pusă la un acces neașteptat de lacrimi. 

- Bine, cred. 

- Am putea să mutăm computerul în camera de zi, dacă... 

- Nu, îmi... place să stau în biroul ei. Aici pot s-o simt. Câ- 
teodată uit și mi se pare că o să-și vâre capul pe ușă și o să 
spună: „Gata, copiliță, am nevoie de computer!“ Jacey a încer- 
cat să zâmbească. E mai bine decât liniştea. 

Liam înțelegea despre ce vorbea ea. 

- Atunci, să nu stai prea târziu. 

- OK. 

A lăsat-o acolo, în acea încăpere impregnată de prezența 
Mikaelei ca de un parfum preferat, iar apoi s-a îndreptat spre 
camera lui Bret. 

A bătut la uşa fiului său. Dinăuntru s-a auzit un zgomot, 
apoi un „Intră!“ înfundat. 


A deschis ușa. Camera era cufundată în întuneric, cu excep- 
ţia unei veioze în formă de Batman, ce arunca un triunghi de 
lumină aurie înspre pat, şi a unei lucarne tăiate în acoperișul 
ascuţit, prin care se vedea o noapte înstelată. Tot acel joc de 
lumini și imagini făcea ca încăperea să semene cu o capsulă de 
astronaut. 

- Hei, copile! 

- Bună, tati! 

Din întuneric s-a auzit vocea unui copilaș, nici pe departe 
vocea unui băiat de nouă ani, care înscrisese prima lui lovitură 
câştigătoare la baseball în primăvara trecută. Sunetul vocii lui 
Bret l-a făcut pe Liam să se oprească locului. 

Când şi-a dat seama că nu se mișca, a încercat să salveze si- 
tuaţia forțându-se să râdă pe înfundate. 

- Scuze, cred că am călcat pe Han Solo. 

- Oricum nu mai avea picioare. I le-a smuls Joe Lipsky vara 
trecută. Liam s-a aplecat cu stângăcie peste patul îngust și a 
dat la o parte o șuviță de păr roșcat din ochii lui Bret, spu- 
nând: Ştii că poţi dormi cu mine oricând vrei. 

Bret a dat din cap, dar nu a răspuns. 

- Obişnuiai să te urci la noi în pat de fiecare dată când aveai 
un coșmar. Poţi face asta în continuare... chiar dacă n-ai avut 
un coşmar și doar ai chef să stai cu mine. 

- Ştiu. 

Conversaţia nu ducea nicăieri. Mike fusese cea care îi făcuse 
întotdeauna pe copii să vorbească despre orice lucru; Liam nu 
prea știa cum să abordeze problema. 

- Mami nu e acolo, în dormitor. 

Bineînţeles. Patul de două persoane i se părea lui Bret la fel 
de mare și de gol pe cât i se părea și lui Liam. 

- Dar eu sunt încă aici, Bret, şi vrei să-ţi spun ceva? 

- Ce? 

- Este un secret. Promiţi să nu spui nimănui? 

Ochii albaştri ai lui Bret păreau imposibil de mari pe fața lui 
micuță. 

- Promit. 

- Uneori mă sperii destul de tare... mai ales noaptea, când 
sunt singur. M-ar ajuta foarte mult să mă cuibăresc lângă tine. 
Așa că poţi veni de fiecare dată când vrei, bine? 

Bret şi-a sprijinit capul de umărul lui Liam și s-a tras mai 
aproape. 


Au stat așa mult timp, atât de mult încât stelele au sclipit și 
s-au stins una câte una. Liam a început să se tragă de lângă 
Bret, crezând că băieţelul adormise, dar, în clipa în care s-a 
mișcat, fiul lui a spus: 

- Nu pleca, tati... 

Liam s-a oprit. 

- Nu mă duceam nicăieri. 

S-a răsucit spre dreapta și a scos o carte cartonată din buzu- 
narul de la spate al pantalonilor. 

- M-am gândit că aș putea începe să-ţi citesc în fiecare sea- 
ră, așa cum făceam împreună cu ma... mami. Ştiu că acum ești 
suficient de mare ca să citeşti singur, dar m-am gândit că ţi-ar 
plăcea. Poate că te-ar ajuta să adormi. 

- M-ar ajuta. 

- Am adus una dintre cărțile preferate ale mamei. Leul, Vră- 
jitoarea și dulapuE. 

- E înfricoșătoare? 

- Nu. 

Liam s-a sprijinit de tăblia patului și l-a tras pe fiul lui lângă 
el. A deschis cartea la prima pagină şi a început să-i citească 
lui Bret cu voce tare: 

- „Erau odată patru copii, pe nume Peter, Susan, Edmund şi 
Lucy...“ 

Cuvintele i-au adus aproape pe tată și pe fiu, i-au transpor- 
tat într-o lume în care copiii puteau intra într-un dulap şi des- 
coperi un tărâm magic. 

În cele din urmă, Liam a ajuns la finalul primului capitol și a 
închis cartea. Ceasul de la capul patului arăta ora zece și jumă- 
tate, cu mult după ora de culcare a lui Bret. 

- Pare un moment destul de bun pentru a ne opri în seara 
asta. Continuăm mâine-seară de unde am rămas. 

Bret s-a uitat la el. 

- Crezi în magie, tati? 

Liam a zâmbit. 

- De fiecare dată când mă uit la tine sau la Jacey, sau la 
mami, știu că există magie. 

- Spune-mi din nou cum a fost când m-am născut. 

Era o legendă uzată, o pătură țesută din povești spuse des, 
una care putea să-i încălzească în nopțile cele mai reci. 

- Mami a plâns, a povestit Liam. A plâns și a spus că erai cel 
mai perfect şi frumos bebeluș pe care îl văzuse vreodată. 

Bret a zâmbit. 


- Iar tu ai spus că arătam ca și cum aș fi fost gătit doar pe 
jumătate. 

Liam i-a atins băiatului pielea nespus de fină a obrazului. 

- Erai atât de mic... 

- Dar aveam plămâni mari, iar când mi se făcea foame ți- 
pam atât de tare că zăngăneau ferestrele. 

- Iar asistentele de la maternitate erau nevoite să-şi acopere 
urechile. 

Zâmbetul sincer al lui Bret i-a încălzit inima lui Liam. 

- Tati, copiii care intră în... dulapul ăla se mai întorc? 

Liam nu era surprins că Bret voia un final garantat fericit. 

- Da, se întorc. Uneori se rătăcesc, dar, mai devreme sau 
mai târziu, se întorc în lumea reală. 

- Îmi citeşti mâine-seară? Promiţi? 

- Poţi să fii sigur. 

S-a aplecat și l-a sărutat pe frunte. În timp ce făcea asta, și-a 
amintit de „sărutul mamei“. Mike îl inventase pe când Bret 
avea trei ani. Un sărut magic, ce ţinea coşmarurile la distanță. 

- Ce zici, să încercăm un „sărut al tatei“? Şi eu dețin puțină 
magie, să ştii. 

- Nu. 

Liam a înţeles. Bret voia să păstreze acel sărut numai pentru 
mama lui. Dacă l-ar fi schimbat, ar fi fost ca şi cum ea nu s-ar 
mai fi întors niciodată acasă. 

Bret s-a uitat în sus. Lacrimile i-au inundat ochii albaștri. 

- Mă gândesc tot timpul la ea. 

- Ştiu, iubitule, a spus Liam, trăgându-l pe Bret mai aproa- 
pe. Ştiu. 

Pentru o clipă, poate că nu mai mult decât o bătaie de ini- 
mă, viața s-a aşezat pe un făgaş mulțumitor. Liam a adulmecat 
izul dulce al părului fiului său, a simţit strânsoarea delicată a 
brațelor lui în jurul gâtului, iar asta a fost suficient. Zeci de 
imagini dragi l-au invadat, amintiri pe care le adunase de-a 
lungul anilor vieții lor împreună. Şi amintindu-și ceea ce se 
întâmplase, a găsit forța de a se ruga pentru ceea ce avea să 
vină. 


Doamne! (în limba spaniolă în original) 
The Lion, the Witch and the Wardrobe, roman din seria „Cronicile din 
Narnia“, de C.S. Lewis 


Capitolul 5 


Rosa s-a mutat în cabana mică de lângă casa principală. Şi-a 
așezat cele câteva obiecte de toaletă în baia îmbrăcată în faian- 
tă roz şi a umplut frigiderul cu ceai la gheaţă, la care a adăugat 
și o bucată de pâine albă. Nu avea nici un rost să facă mai mult 
de-atât; îşi plănuise să-și petreacă tot timpul împreună cu Mi- 
kaela sau cu copiii. 

În dimineața următoare, după ce Liam a plecat la spital, 
Rosa le-a pregătit copiilor un mic dejun cald și a încercat să-i 
ducă la școală. 

- Nu încă, bunico, te rugăm... 

Nu avea inima să-i refuze. Le-a îndeplinit dorinţa de a se 
mai duce încă o zi împreună la spital, dar după aceea, a spus 
ea, trebuia ca amândoi să meargă la şcoală. Sala de așteptare 
nu era un loc pentru copii, nu oră după oră, zi după zi. 

S-au urcat cu toții în maşină şi au străbătut cei câţiva kilo- 
metri până la centrul medical. Odată ajunși acolo, Rosa i-a dus 
pe copii în sala de aşteptare. 

Apoi a mers în pas alert pe coridorul aglomerat, cu capul 
plecat și cu geanta lipită de corp, numărând cei trei sute un- 
sprezece paşi care o despărțeau de salonul Mikaelei de la Sec- 
ţia de terapie intensivă. 

Cămăruţa aceea dotată cu draperii despărțitoare continua s- 
o sperie, fiindcă acolo erau foarte multe zgomote și aparate 
necunoscute. Ajunsă la capul patului, Rosa s-a uitat la frumoa- 
sa, vătămata ei fiică. 

- Presupun că nu contează câţi ani ajungi să ai, sau că, la 
rândul tău, ai copii. Tu o să fii întotdeauna fetița mea, si, mi 
hija? 

A mângâiat cu blândețe obrazul lipsit de leziuni al Mikaelei. 
Pielea continua să fie umflată şi întinsă, dar Rosa avea impre- 
sia că era puțin mai moale decât fusese cu o zi în urmă. 


A luat peria de pe noptieră şi a început să pieptene părul 
scurt al fiicei ei. 

- O să-ți spăl părul azi, hija. S-a forțat să zâmbească și a 
continuat să vorbească: Încă nu sunt obișnuită cu părul ăsta 
scurt al tău, chiar dacă e tuns astfel de mulţi ani. Ori de câte 
ori închid ochii, o văd în continuare pe fiica mea cu un păr 
care i se scurgea pe spate precum un val de cerneală neagră. 

Gândurile Rosei s-au întors către zilele mohorâte în care fii- 
ca ei fusese atât de nefericită, încât îşi ciopârțise singură părul 
cu o foarfecă obișnuită. Mikaela îl așteptase pe el. Așteptase și 
așteptase un bărbat care nu avea să mai vină nicicând, iar 
atunci când îşi dăduse seama că el nu nutrea nici cea mai mică 
intenţie de a se întoarce, își tăiase frumosul ei păr. Adică tăiase 
ceea ce lui îi plăcuse cel mai mult la ea. 

„Nu poți să te urâţești!“ spusese Rosa după ce văzuse ispra- 
va Mikaelei, dar, de fapt, ea voise să spună: „Nu merită să ai 
inima frântă din cauza lui!“ 

Însă nu o spusese; era ultima femeie din lume care să des- 
considere iubirea unei femei pentru bărbatul nepotrivit. 

Crezuse că Mikaela urma să-l uite, iar, după ce ar fi făcut-o, 
și-ar fi lăsat din nou părul să crească. 

Cu toate astea, părul ei era în continuare scurt ca al unui 
băiat. 

- Nu, a spus Rosa cu voce tare. N-o să mă gândesc la el. Nu 
a meritat gândurile noastre atunci şi nu merită cuvintele mele 
acum. O să mă gândesc, în schimb, la fetița mea. Erai atât de 
deşteaptă, de frumoasă şi de amuzantă! Întotdeauna mă făceai 
să râd. Aveai niște visuri de-a dreptul măreţe. Îți aduci aminte? 
Obişnuiai să prinzi pe peretele dormitorului tău toate acele 
fotografii, imagini ale unor locuri îndepărtate. Visai să mergi 
la Londra, sau în Franţa, sau în China. Obişnuiam să te întreb: 
„De unde ai visurile astea atât de îndrăzneţe, Mikita?“ Şi îți 
aduci aminte de răspunsul tău? A mângâiat cu blândeţe părul 
fiicei ei. Mi-ai răspuns: „Irebuie să am visuri îndrăzneţe, 
mamă... le am pentru amândouă!“ Mi s-a frânt inima atunci 
când ai spus asta. 

Mâna Rosei s-a oprit. Nu putea să nu-și amintească de felul 
în care visurile mari ale fiicei ei se ofiliseră sub fierbintele soa- 
re californian. 

Se întâmplase cu ani în urmă, atât de mulţi încât izul lor se 
risipise. Şi totuși, iată-l din nou acolo. 


- Acum eu sunt cea cu visuri mari, iubito. Visez că o să te 
ridici în capul oaselor pe patul ăsta şi că o să deschizi ochii... 
că o să te întorci la noi. Vocea i s-a frânt, devenind o şoaptă 
guturală: Acum am un vis. Aşa cum ţi-ai dorit întotdeauna. 
Port visurile mele acum... și pe ale tale, Mikita. Visez pentru 
amândouă. 


Mai târziu în acea după-amiază, Stephen i-a chemat pe 
Liam și pe Rosa în cabinetul lui. 

- Vestea bună este că s-a stabilizat. Am scos-o de pe ventila- 
tor și respiră singură. Nu a fost nevoie să facem o traheotomie. 
Este hrănită intravenos. Am scos-o din Secţia de terapie inten- 
sivă și am mutat-o într-un salon privat, din aripa Doi Vest. 

Liam abia dacă auzea cuvintele lui Stephen. Ştia că, întot- 
deauna când un doctor își începea fraza cu „Vestea bună este“, 
urma o veste al naibii de proastă. 

Rosa stătea lângă ușă. 

- Respiră. Asta înseamnă viață, nu? 

Stephen a dat din cap. 

- Da. Problema e că nu ştim de ce nu se trezeşte. Este sănă- 
toasă, stabilă. Activitatea cerebrală este bună. Conform tuturor 
măsurătorilor, ar trebui să fie conștientă. 

Rosa a întrebat: 

- Cât timp poate un om să doarmă aşa? 

Stephen a ezitat. 

- Unii oameni se trezesc în câteva zile, iar alții... stau în 
comă ani de-a rândul și nu se mai trezesc niciodată. Aș vrea să 
vă pot spune mai multe. 

- Mulţumesc, Steve, a spus Liam. 

Stephen nu a zâmbit. 

- Este în aripa Doi, camera 46. 

Liam s-a ridicat în picioare şi s-a dus la Rosa, pe care a apu- 
cat-o cu blândeţe de braț. 

- Haide să mergem la ea. 

Rosa a dat din cap în semn că era de acord. Au plecat îm- 
preună din cabinetul lui Stephen şi s-au îndreptat spre noul 
salon al Mikaelei. 

Odată ajunși înăuntru, Liam s-a dus la fereastră şi a deschis- 
o, scoțându-și capul în aerul rece al după-amiezii. Apoi s-a 
întors şi s-a dus lângă pat, unde a mângâiat obrazul umflat al 
soţiei lui. 


- Este iarnă, iubito. Ai căzut în somnul ăsta toamna, și deja 
e iarnă. Cum se poate una ca asta, în nici trei zile? 

Liam a înghițit cu noduri. Viaţa i-a trecut prin fața ochilor, 
o grămadă nesfârșită de zile pline de agitaţie şi de nopți cum- 
plit de pustii. Un calendar de săptămâni fără ea. Ziua Recu- 
noştinţei, Crăciun, Paşte. 

Rosa a venit lângă el. 

- Nu trebuie să abandonezi speranţa, doctore Liam. Ea o să 
fie unul dintre norocoşii care se trezesc. 

Liam își ferise soacra de povara certitudinii. Îi spusese că un 
deznodământ nefericit era posibil, dar făcuse ca acea afirmaţie 
să sune improbabil. Acum nu avea puterea de a găsi un subter- 
fugiu. Leziuni cerebrale, paralizie, chiar şi o viaţă întreagă de 
comă: acelea erau posibilităţile. Ştia că a doua zi de dimineaţă 
avea să fie mai puternic, mai capabil să se agațe de acea încre- 
dere firavă. Aşa fuseseră ultimele zile — întinderi nesfârșite de 
speranță, punctate de momente de frică paralizantă. 

Stătea perfect nemișcat, încercând să nu-şi imagineze cum 
ar fi fost să aştepte zi de zi, săptămână de săptămână ca Mikae- 
la să se trezească. A tras aer adânc în piept şi a expirat încet, ca 
să se calmeze. 

- N-o să renunţ niciodată, Rosa. Dar am nevoie de... ceva de 
care să-mi agăț credinţa, iar în clipa asta colegii mei nu-mi 
oferă mare lucru de care să mă agăţ. 

- Credinţa în Dumnezeu va fi sprijinul tău, doctore Liam. 
Nu te teme să te foloseşti de el. 

Liam a ridicat o mână. 

- Nu acum, Rosa. Te rog... 

- Dacă nu poți vorbi cu Dumnezeu, atunci măcar vorbeşte 
cu Mikaela. Are nevoie să i se amintească faptul că o așteaptă 
o viață aici. Acum iubirea este cea care poate s-o aducă înapoi. 

Liam s-a întors către Rosa. 

- Şi dacă iubirea mea nu o aduce înapoi, Rosa? 

- O s-o aducă. 

Liam a invidiat-o pe Rosa pentru credința ei simplă. A cău- 
tat în profunzimile sufletului lui o certitudine similară, dar nu 
a găsit decât frică. 

Rosa l-a privit. 

- Are nevoie de tine acum... mai mult decât a avut vreodată. 
Are nevoie să fii lumina care s-o ghideze spre casă. Ăsta este 
singurul lucru la care ar trebui să te gândești acum. 

- Ai dreptate, Rosa. Apoi, mai tare: Ai dreptate. 


- Şi ceea ce-i spui este important, da? Vorbește-i despre lu- 
crurile care contează. S-a apropiat de el. Buzele i-au tremurat 
în timp ce a spus: Mi-am dormit viaţa, doctore Liam. Nu o 
lăsa pe fiica mea să facă același lucru. 


Bret a trecut de prânz fără să ţipe, dar acum simţea cum se 
apropia criza de nervi, crescând înlăuntrul lui. La început fu- 
sese doar țâfnos, apoi smulsese capul figurinei lui de plastic și 
aruncase la gunoi cel mai recent număr al revistei People. 

Obosise să stea în acea sală de așteptare, obosise să fie 
ignorat. 

Nimănui nu părea să-i pese că el era lăsat întotdeauna de 
unul singur în acea încăpere infectă, dezgustătoare. Prietenii 
lui Jacey veneau la vremea prânzului - aveau carnete de con- 
ducere —, iar pe ea nu o deranja nici un pic să-l părăsească pe 
frățiorul ei şi să se ducă împreună cu „gaşca“ la cantina spita- 
lului. Până și bunica şi tati păreau să fi uitat de el. 

Singurele persoane care îi vorbeau erau asistentele. De fieca- 
re dată când îl priveau, aveau acea expresie care spunea „Bietul 
de tine!“ și care îl făcea să-i vină să vomite. 

Bret s-a dus din nou la canapea și a încercat să-și distragă 
atenția desenând, dar nu a reuşit. Avea în stomac acea senzaţie 
neplăcută care, cu trecerea timpului, devenea din ce în ce mai 
deranjantă. Era destul de sigur că urma să înceapă să ţipe. 

În loc de asta, a luat cel mai apropiat creion - unul negru - 
şi s-a dus la perete. Nici măcar nu s-a deranjat să se uite în jur 
ca să verifice dacă era singur. Nu-i păsa. De fapt, chiar voia să- 
] vadă cineva. A scris pe peretele zgrunțuros URĂSC SPITA- 
LUL ĂSTA. După ce a terminat, s-a simţit mai bine. Apoi s-a 
întors și a văzut-o pe Sarah, asistenta-şefă, stând în prag şi 
ţinând în braţe un teanc de cărți de benzi desenate. 

- O, Bret, a spus ea încet, aruncându-i privirea „Bietul de 
tine!“ 

A aşteptat ca ea să mai spună ceva, poate să intre în sală şi 
să țipe la el, dar Sarah nu a făcut altceva decât să se întoarcă şi 
să plece. Câteva minute mai târziu, a auzit numele tatălui său 
sunând în sistemul de mesagerie sonoră al spitalului. 

A aruncat creionul pe pardoseală şi s-a întors la canapea. A 
luat în mână figurina fără cap şi a început să se joace cu ea. 

- Bretster! 

Vocea tatei. 

Obrajii lui Bret ardeau. S-a întors încetișor. 


Tata stătea acolo, cu o găleată şi cu un burete în mână. A 
aşezat jos găleata şi a traversat încăperea din câțiva paşi mari, 
iar apoi s-a aşezat pe măsuţa de cafea din fața lui Bret. 

- Ştiu, tati. 

A încercat să nu plângă, dar nu s-a putut abține. De fiecare 
dată când trăgea aer în piept, își simţea lacrimile. 

- Îmi pare rău. Tata i-a şters lacrimile. Îmi pare rău că te-am 
lăsat singur, Bretster. Se întâmplă atât de multe lucruri... Îmi 
pare rău! 

Bret a tras cu nesaţ aer în piept. 

- Nu ar fi trebuit să scriu pe pereţi, tati. Îmi pare rău. 

Tata aproape că a zâmbit. 

- Ştiu că vrei s-o vezi pe mama, copile. Doar că... nu arată 
bine. Fața ei e destul de vătămată. M-am gândit că o să ai 
coşmaruri. 

Bret s-a gândit la felul în care arătase ea imediat după acci- 
dent, cu un ochi deschis, îndreptat către el, şi s-a cutremurat. 
S-a şters la ochi şi a șoptit: 

- Atunci când morţii au ochii deschişi, te văd, tati? 

- Nu a murit, Bret. Îţi jur. Liam a oftat din greu. Vrei s-o 
vezi? 

- Nu mă lasă regulile. 

- Am putea încălca regulile. Dacă vrei. 

Bret şi-a tras nasul și şi-a şters ceea ce-i cursese pe buza de 
sus. Imaginea mamei după accident i-a trecut din nou prin 
minte, iar, atunci când a văzut-o, inima i-a tresăltat puțin în 
piept. 

- Nu, a spus el în șoaptă. Nu vreau s-o văd. 

Tata l-a strâns în braţe, iar Bret a simţit cum se relaxa înce- 
tul cu încetul. Îmbrăţişarea a fost atât de plăcută! S-a simţit 
aproape în siguranţă. A stat agăţat de tatăl lui vreme 
îndelungată. 

Apoi, în sfârşit, tati a spus: 

- Ei bine, prietene, cred că e timpul să începi să speli perete- 
le ăla. Nu cred că e corect să-l laşi pe îngrijitor s-o facă. 

Bret s-a tras în spate. S-a ridicat în picioare, bălăbănindu-se, 
şi s-a dus la găleată. De cum a ridicat-o, apa cu săpun a sărit 
peste buza găleții şi i-a aterizat pe cracul pantalonilor. Ținând 
mânerul de metal cu ambele mâini, Bret a dus găleata lângă 
perete și a pus-o jos. A cufundat buretele în apă, l-a stors 
aproape complet şi a început să curețe mizeria. 


Nu a trecut nici măcar un minut, și tati a venit lângă el și s-a 
așezat pe vine. A luat un al doilea burete, l-a băgat în apă şi l-a 
stors. 

Tati i-a zâmbit de la nivelul ochilor lui. 

- Presupun că asta e un fel de mizerie a întregii familii, nu 
crezi? 


La ora cinei, Rosa i-a dus pe copii acasă. Liam a ştiut că ar fi 
trebuit să plece împreună cu ei, dar nu putea s-o lase pe Mika- 
ela. Pur şi simplu nu putea s-o facă. 

S-a uitat la soţia lui. Acum era așezată pe-o parte; asistentele 
o întorseseră. 

- Am angajat-o pe Judy Monk ca să aibă grijă de caii tăi, i-a 
spus el. Tuturor pare să le meargă foarte bine. Chiar și iapa aia 
nebună - cum o cheamă, Sweetpea? - a ronțăit din stinghia de 
sus a gardului de la padoc, dar, în afară de asta, e bine. Iar ve- 
terinarul spune că lui Scotty i-au trecut colicii de tot. 

S-a întins către cutia de carton pe care o adusese de acasă. 

- Ți-am adus câteva lucruri. 

A ridicat cutia de pe scaun şi a pus-o pe noptieră. A scos 
din ea un săculeț legat cu o panglică, plin cu potpuri. 

- Myrtle de la farmacie mi-a spus că asta era firma ta 
preferată. 

Liam a răsturnat bucăţelele multicolore într-un mic bol de 
sticlă, iar din el s-a ridicat un miros delicat de vanilie. Apoi a 
scos o colecţie de fotografii de familie şi le-a aşezat de-a lungul 
pervazului - pentru cazul în care ea ar fi deschis ochii la un 
moment dat, iar nici unul dintre ei nu ar fi fost de faţă. 

A așezat un casetofon pe altă masă și a băgat o casetă în el. 
„Crazy for you®, de Madonna - ca să-i aducă aminte de vre- 
murile de demult. Ultimul obiect din cutie era un pulover al 
lui Bret, unul care îi rămăsese mic de multă vreme. Liam i l-a 
întins Mikaelei peste umeri și a așezat micuţele mâneci de lână 
Shetland în jurul ei. Dacă era ceva ce ar fi putut ajunge la ea, 
acela era mirosul de neuitat al băiețelului ei. 

Amintirile au intrat tiptil în camera cufundată în tăcere. 
Liam şi-a rememorat momentul în care o văzuse pe Mikaela 
pentru prima dată. Se întâmplase chiar acolo, în acel spital. El 
se întorsese acasă pentru înmormântarea mamei lui şi-şi găsi- 
se tatăl - pe marele lan Campbell - suferind de Alzheimer. 
Boala care, încet şi metodic, nimicise fiecare trăsătură măreaţă 
a personalităţii lui Ian. 


După ce începuse inevitabila alunecare către moarte, Ian 
fusese mutat în centrul medical care îi purta numele. 

Atunci o întâlnise Liam pe Mikaela. Era tânără - nu avea 
mai mult de douăzeci și cinci de ani - şi era cea mai frumoasă 
femeie pe care o văzuse el vreodată. 

- Ştii cât de mult îmi doream să vorbesc cu tine? a întrebat 
el cu glas scăzut, aplecându-se spre ea. Stăteai la capul patului 
tatălui meu. Îţi aminteşti acea zi? Nu am spus nimic. M-am 
mulțumit să rămân în prag, ascultând cum vorbeai cu tata. 

S-a aşezat pe scaunul de lângă pat şi i-a apucat mâna stângă, 
petrecându-și degetele în jurul degetelor ei. 

- Încă îmi amintesc de momentul în care te-ai uitat prima 
oară la mine. Mă mai văzuseşi, bineînţeles, dar nu mi-ai acor- 
dat niciodată atenţie cu adevărat înainte să îţi spun că acela 
era tatăl meu. Era primăvară... îți aduci aminte? Îi deschiseseși 
fereastra şi îi aduseseşi o mică azalee care era, de fapt, o inflo- 
rescență de mici flori rozii. Am văzut imediat tristețea dinlă- 
untrul tău. Oare era atât de aproape de suprafață? Acum mă 
întreb asta. Pe urmă am crezut că eram special fiindcă văzu- 
sem acea tristețe, ca și cum noi doi am fi fost soldaţii aceluiaşi 
război. Răniţii ambulanți. Singurul lucru la care mă puteam 
gândi era cum m-aș fi simțit dacă aş fi fost cel care te-ar fi fă- 
cut să zâmbești. Îți aduci aminte ce mi-ai spus? „Vorbeșşti cu 
el?“ m-ai întrebat. Eram atât de ruşinat! Am răspuns: „Nimeni 
nu mai vorbește cu adevărat cu tatăl meu“. Iar tu ai spus: 
„Atunci, ar trebui să vorbeşti. Nu contează ce spui, contează 
numai că ești aici. Are nevoie să ştie că ai grijă de el“. Grijă. Un 
cuvânt atât de mic! Precum „iubire“ sau „ură“. Aceste cinci li- 
tere au o semnificaţie atât de mare! 

Până în acea clipă, Liam și tatăl lui nu-și petrecuseră prea 
mult timp având grijă unul de celălalt. 

- Mi l-ai dat înapoi, să ştii, a continuat el. Nu l-am cunoscut 
niciodată cu adevărat la vremea la care era puternic și curajos, 
la vremea la care absorbea toată lumina soarelui. Dar atunci 
când a ajuns bătrân, scofâlcit şi înfricoşat, a devenit în cele din 
urmă tatăl meu. Tu m-ai învățat să vorbesc cu el. În acele ulti- 
me săptămâni, au existat momente în care m-a văzut, momen- 
te în care a ştiut cine eram şi de ce eram acolo. În ziua de dina- 
intea morții lui, m-a ţinut de mână şi, pentru prima și singura 
dată în viaţa mea, mi-a spus că mă iubea. Tu mi-ai oferit asta, 
Mikaela, și nu ştiu dacă ţi-am mulțumit vreodată. 

Liam s-a ridicat și s-a sprijinit de grilajul patului. Uşurel, a 


dat drumul mâinii ei şi i-a atins obrazul umflat. 

- Te iubesc, Mike, cu toată ființa mea. O să fiu aici, aștep- 
tându-te, pentru tot restul vieților noastre. Eu şi copiii... În- 
toarce-te la noi, iubito. Vocea i s-a frânt. A lăsat să treacă un 
minut, iar apoi a sărutat-o pe frunte, şoptindu-i, cu buzele li- 
pite de pielea ei: Pe vecie... 

Apoi s-a aşezat înapoi pe scaun, ţinând-o în continuare de 
mână. 


Nebun după tine 


PARTEA A DOUA 


Stelele încă își împart lumina lor 
Celor ce sunt prin noapte călători. 


WILLIAM CART WRIGHT 


Capitolul 6 


Timp de patru săptămâni, Mikaela nu a văzut nimic altceva 
decât întuneric. 

La sfârșitul primei săptămâni, Liam și copiii au aflat un ade- 
văr vechi de când lumea: viața mergea înainte. Oricât de mult 
şi-ar fi dorit ca universul să se oprească în loc pentru ei, asta 
nu s-a întâmplat. Zi după zi, viața obişnuită şi-a croit loc în 
cercul lor steril, scăldat în suferință, solicitându-i, mânându-i 
de la spate. În mod uimitor, soarele răsărea în continuare într- 
o lume fără Mikaela, iar, câteva ore mai târziu, apunea. Ziua 
Recunoștinței a venit şi a trecut. În ultima săptămână din no- 
iembrie, a căzut prima ninsoare. 

Liam a învățat că era posibil să pară că mergeai înainte, 
când, în realitate, nu făceai altceva decât să stai pe loc. În timp 
ce coma continua, el nu a avut încotro. Copiii s-au întors la 
şcoală; Rosa a tricotat suficiente pulovere şi pături cât să îm- 
brace şi să învelească pe toată lumea din oraș. Liam a angajat 
oameni care să aibă grijă de cai; a plătit facturile. Şi, în cele din 
urmă, a început să primească din nou pacienți. La început nu 
a avut decât câţiva, dar treptat a ajuns la un program de jumă- 
tate de zi. Pleca zilnic de la cabinet la ora două și stătea la că- 
pătâiul Mikaelei până la ora cinei. În unele zile venea și Jacey, 
iar în altele nu venea. Bret încă nu găsise curajul de a o vizita 
pe mama lui, dar Liam ştia că asta urma să se întâmple. 

Pacienţii îl ţineau ocupat pe Liam câteva ore pe zi, lucru 
pentru care el îi mulțumea lui Dumnezeu. Asta, pentru că 
atunci când nu muncea, aştepta, privind-o pe frumoasa, pe 
preaiubita lui soție, cum zăcea într-un pat în care stătuse altci- 
neva cu o lună în urmă și în care aveau să stea alţii în viitor. 

Acum Liam stătea la fereastra cabinetului său, uitându-se 
afară. În vecini, zăpada începuse să se așeze pe gardul domnu- 
lui Peterson. 


În câteva ore, ultimul clopoțel de la şcolile primare avea să 
sune; copiii aveau să înceapă să se adune la Turnagain Hill, 
trăgându-şi după ei săniile și camerele de roți pneumatice de-a 
lungul străzilor acoperite de zăpadă. Apoi, cu respiraţia tăiată, 
aveau să alunece în josul dealului, călătorind până la buza ia- 
zului cu broaște al domnului Robbin. 

Liam știa că aceiaşi copii aveau să se trezească devreme a 
doua zi de dimineaţă şi să dea năvală la ferestrele dormitoare- 
lor, sperând să-și vadă curţile albe. Părinţii aveau să urmăreas- 
că ştirile de dimineaţă alături de copiii lor zgomotoşi, rugân- 
du-se în gând ca autobuzele să funcţioneze în continuare. Dar 
rugăciunile lor aveau să fie anulate de cele făcute de niște voci 
mai tinere și mai entuziaste, iar şcoala avea să fie întreruptă. 
Până la prânz, doamna Sanman de la patiserie avea să fiarbă 
pe plită o groază de ibrice cu lapte integral, oferindu-le cioco- 
lată caldă tuturor celor suficient de curajoşi pentru a se aven- 
tura până la colțul ei de stradă, iar pompierii aveau să toarne 
apă de-a lungul curbei din capătul străzii Sasquatch, creând 
cel mai grozav patinoar din stat. 

Gândindu-se la toate astea, Liam a uitat pentru o clipă ce se 
alesese de viața lui. S-a simţit năpădit de nevoia de a ridica re- 
ceptorul telefonului şi de a-și suna soţia ca să-i spună: „Hei, 
Mike, vino repede, ninge!“ Dar și-a revenit la timp. 

Mikaela lui iubea zăpada, iubea gustul răcoros, pur, al unui 
fulg de zăpadă, precum şi vălul fin de apă îngheţată care îi 
rămânea pe faţă ori de câte ori intra în casă. lubea mănușile cu 
căptuşeală de imitație de blană și glugile de angora neagră, 
care transformau o casnică obişnuită în Grace Kelly. Iubea să-i 
vadă pe copiii ei mâncând supă la masa din bucătărie, în timp 
ce zăpada din bretoane li se topea și le aluneca pe obrajii 
îmbujoraţi. 

Liam a tras draperiile, s-a întors la birou şi s-a așezat, pu- 
nând ultimele dosare medicale într-un teanc ordonat. Ştia că, 
în numai câteva minute, asistenta lui, Carol Audleman, avea să 
vină să-i spună cât era ceasul. Ca şi cum nu ar fi ştiut, ca și 
cum nu ar fi aşteptat şi nu ar fi fost îngrozit exact de acel mi- 
nut toată ziua. 

S-a auzit o bătaie în ușă. 

- Doctore! Carol a împins ușa întredeschisă şi a păşit în ca- 
mera mică şi întunecată. Este ora unu. Marian a fost ultima 
pacientă pe ziua de azi. V-am făcut astăzi un program scurt 
pentru că... S-a uitat în altă parte. Ei bine, știți de ce. 


Liam i-a aruncat un zâmbet obosit, ştiind că ea avea să ob- 
serve îngrijorarea de pe faţa lui şi să-şi dorească să i-o alunge. 

- Midge a sunat în jurul orei douăsprezece. V-a lăsat o la- 
sagna și o salată pe masa din bucătărie. 

Acela era un alt lucru pe care îl aflase Liam. Oamenii nu cu- 
noşteau o altă modalitate de a ajuta - aşa că găteau. Locuitorii 
acelui oraş se aliaseră pentru a ajuta familia Campbell în vre- 
murile îngrozitoare prin care trecea, şi aveau să rămână pregă- 
titi să ajute pentru mult timp. Liam le era recunoscător, dar 
uneori, noaptea, în timp ce scria bileţele de mulțumire, dure- 
rea pe care o încerca era atât de profundă și de intensă încât 
trebuia să lase stiloul din mână. Fiecare farfurie de mâncare și 
bol de salată le amintea tuturor celor din familie că Mikaela nu 
era acasă... că nu putea face lucrurile pe care le făcuse cândva. 

- Mulţumesc, Carol. 

Liam s-a ridicat de pe scaun și s-a întins ca să-și ia din cuier 
jacheta căptușită cu puf de gâscă. S-a dezbrăcat de halatul alb, 
l-a așezat cu grijă pe spătarul scaunului şi a urmat-o pe Carol 
afară din cabinet, trecând prin salonul de așteptare pustiu. 
Odată ajunși în dreptul ușii, el a bătut-o pe umăr, iar apoi a 
ieşit în frig. 

Mergând cu maşina către spital, a trecut pe lângă indicato- 
rul cioplit şi pictat manual, pe care scria: LAST BEND VĂ 
UREAZĂ LA REVEDERE. AICI ESTE CĂMINUL URȘILOR 
GRIZZLY ŞI AL CAMPIONILOR DE FOTBAL LA CAMPIO- 
NATELE STATALE B-8 DIN 1982. Un banner atârna deasupra 
străzii, făcând reclamă Zilelor Gheţarului, festivalul anual de 
iarnă: VINE ÎN CURÂND... NU UITAŢI... 

Liam a tras în parcarea spitalului. Centrul medical era neo- 
bișnuit de liniştit în acea zi. Zăpada acoperea totul acum, 
transformând mașinile în movilițe albe. Fl a parcat pe locul lui 
şi a băgat mâna sub scaun ca să ia cele două lucruri pe care le 
adusese: albumul de fotografii şi o cutiuță ambalată. Fără să se 
întindă după haină, și-a ridicat gulerul cămășii de flanel și s-a 
îndreptat spre spital. 

Uşile automate de sticlă s-au deschis. Înăuntru, câteva asis- 
tente care făceau voluntariat aşezau primele ornamente de 
Crăciun. 

Liam s-a oprit în prag, iar apoi s-a forțat să pătrundă în me- 
diul aseptic care obişnuise să fie la fel de primitor pentru el 
precum propria-i cameră de zi, dar care acum îl aducea in- 
stantaneu într-o stare de disperare. 


A dat din cap în semn de salut către feţele bine cunoscute, 
dar nu s-a oprit, nu a încetinit pasul. Prea mulţi dintre doctori 
şi asistente nu îl priveau în ochi. 

Aceia nu mai credeau că Mikaela avea să se trezească... sau 
dacă s-ar fi întâmplat asta, credeau, după cum îşi şopteau unii 
altora noaptea, în mijlocul unei ture surprinzător de liniștite, 
că nu avea să mai fie Mikaela. În cel mai bun caz, își imaginau 
o palidă imitație a ceea ce fusese ea, sau, mai rău... ei bine, ni- 
meni nu voia să se gândească la ce era mai rău. 

Liam a trecut de salonul asistentelor și i-a făcut lui Sarah, 
asistenta-şefă, un semn scurt cu mâna. Ea a zâmbit, iar el a vă- 
zut în ochii ei o speranţă pe măsura speranţei lui: zdrențuită, 
puţin uzată pe la colțuri, dar, chiar şi așa, prezentă. 

S-a oprit în fața ușii închise a salonului Mikaelei, adunându- 
şi puterile, apoi a răsucit mânerul şi a intrat. Draperiile erau 
trase; indiferent de cât de des le-ar fi deschis în timpul vizite- 
lor lui, întotdeauna le găsea închise atunci când se întorcea. A 
mers la patul ei şi a tras de țesătura albastră. 

În sfârşit, s-a întors către soţia lui. Ca întotdeauna, prima 
imagine a ei era dificilă; îl făcea imediat să respire greu sau de- 
loc. Mikaela zăcea în patul cu grilaj metalic, nemișcată de par- 
că ar fi fost moartă. O singură şuviţă de păr îi căzuse peste un 
ochi și i se lipise de buze. Pieptul i se înălța și îi cobora cu o 
regularitate înșelătoare; respira. Singurul semn că era în viaţă. 
Liam își dădea seama că fusese spălată recent pe păr, fiindcă 
acesta încă era puțin umed. Asistentele o îngrijeau în mod de- 
osebit pe Mikaela; fusese una dintre ele. Chiar îi schimbaseră 
obişnuitul halat furnizat de spital cu o versiune delicată, cusu- 
tă de mână. 

Liam s-a aşezat pe scaunul de lângă ea. Plasticul dur, de cu- 
loarea vomei, căpătase forma lui în ultimele săptămâni şi de- 
venise aproape confortabil. 

- Hei, Mike, a spus el, turnând un nou potpuri în vasul de 
lângă pat. 

În săptămâna aceea îi aducea cătină, pentru ca mirosul ei 
să-i amintească de trecerea timpului. Ca s-o anunţe că se apro- 
pia Crăciunul. 

Încetul cu încetul, Liam şi-a îndeplinit ritualul zilnic: um- 
plerea vasului cu un nou potpuri, așezarea cu grijă a cămăşii 
unuia dintre copii pe pieptul ei, muzica ce se prelingea delicat 
din casetofonul din colţ. Cele mai mari hituri The Eagles, ca 
să-i amintească de liceu. „Fantoma de la operă“, ca să-i amin- 


tească de excursia pe care o făcuseră la Vancouver ca să vadă 
acel spectacol. Până și coloana sonoră de la Rocky Horror Pic- 
ture Show... numai ca s-o facă să zâmbească. Fl făcea orice şi 
totul pentru a-i stimula simţurile şi a-i aduce aminte că viața 
exista în continuare, că ei existau în continuare, familia ei iubi- 
toare așteptând-o să deschidă ochii şi să li se alăture. 

În colț, micul iaz electric pe care îl așezase pe o cutie de 
lemn, răspândea în încăpere sunetul unei cascade. 

- Hei, Mike... 

A apucat-o de laba piciorului şi a început s-o maseze cu 
blândeţe, aşa cum îl învățaseră fizioterapeuţii. După ce a făcut 
toate exerciţiile cu ambele picioare, cu gleznele, cu toate cele 
zece degete, el s-a întins după o sticlă de loţiune de corp par- 
fumată şi scumpă și a început să i-o întindă Mikaelei pe 
gambe. 

Apoi s-a apucat să lucreze la mâna stângă, începând de la 
degetul mare. O mişcare atentă, precisă: îndoaie, întinde... în- 
doaie, întinde... îndoaie... întinde. 

Şi-a coordonat mișcările cu ritmul vocii lui. 

- A fost o zi liniştită la cabinet, a spus el pe un ton gutural, 
singurul de care părea să fie capabil atunci când era lângă ea. 
Jimmy McCracken a venit iarăşi, de data asta - cu o bilă înfip- 
tă într-o nară, iar bătrâna doamnă Jacobsen a mai avut o mi- 
grenă. Bineînţeles, de fapt nu voia decât să stea de vorbă. De 
când Robbie şi Janine s-au mutat la Chelan, este singură. Dar 
mi-a adus una dintre prăjiturile ei grozave cu afine şi rom. Îţi 
aminteşti cât de repede le vindea pe toate la târgurile de prăji- 
turi de la școală? 

În capătul celălalt al camerei, casetofonul a pocnit, iar caseta 
s-a întors. Acum Barbra Streisand cânta despre oameni care 
aveau nevoie de oameni. 

Liam şi-a strâns soția de mână. 

- Îţi aduci aminte când anume am dansat pe melodia asta, 
Mike? Era la Center Hall, la aniversarea de cincizeci de ani a 
căsătoriei soților Minor, unde a cântat formaţia aceea locală. 
Îţi aduci aminte cum vocalistul a încurcat cuvintele și a cântat 
despre „voyeuri care aveau nevoie de alți voyeuri ? Râdeam 
atât de tare, încât ne-au dat lacrimile, iar tu ai spus că, dacă 
vocalistul mai rostea o singură dată cuvântul ăla, făceai pe tine 
garantat! Erai atât de frumoasă în seara aceea, în fusta de blugi 
şi cu bluza în stil western! Cred că fiecare bărbat de acolo și-ar 
fi dorit să fii a lui. La sfârşitul cântecului, te-am sărutat atât de 


prelung încât m-ai lovit pe spate şi mi-ai spus: „O, Doamne, 
Lee, nu suntem adolescenți!“ dar am simţit cum te-ai înfio- 
rat... şi, pentru o fracțiune de secundă, am fost din nou 
puştani... 

În felul acela se desfășurau serile acum. Într-un şir blând de 
cuvinte, Liam îi oferea Mikaelei inima şi sufletul lui. Ca şi cum 
ea ar fi fost o floricică aflată pe moarte, una care avea nevoie 
numai să guste puţină apă ca să capete puterea de a se ridica 
din nou către soare. 

Liam a vorbit şi a tot vorbit, căutând tot timpul un semn, o 
mișcare, o fluturare a pleoapelor sau o zvâcnire a mâinii, orice 
semn care să-i spună că fierbinţeala vocii lui ajunsese în bezna 
rece a lumii ei. 

- Hei, Mike, pun pariu că ai crezut că am uitat de aniversa- 
rea noastră. 

A început să se întindă după albumul de fotografii de pe 
noptieră, dar şi-a retras mâna în ultima secundă. 

Era o colecţie de poze de la Crăciunul trecut, pe care şi-l 
petrecuseră la Schweitzer. Mike alesese cu mare grijă fiecare 
fotografie, ca să construiască o reprezentare cât mai fidelă a 
acelei vacanțe. 

Fusese un neghiob să creadă că ar fi putut deschide albumul 
doar ca s-o ia pe calea amintirilor. Acum îl vedea drept ceea ce 
era de fapt: o rană care, odată deschisă, nu ar fi făcut nimic 
altceva decât să se infecteze şi să provoace şi mai multă durere. 
În loc de asta, Liam s-a uitat la cutia îngustă şi plată de lângă 
album. 

O ambalase în urmă cu aproape două luni şi o ascunsese în 
sertarul cu mostre din biroul lui. Fusese atât de entuziasmat în 
ziua în care se hotărâse ce anume să-i ofere lui Mike drept ca- 
dou la aniversarea de zece ani a căsătoriei lor! Împreună cu 
asistenta lui, Carol, aranjase să aibă un program de jumătate 
de zi la cabinet, pentru ca restul acelei zile speciale să şi-l pe- 
treacă alături de soția lui - numai ei doi. 

- Tocmai am cumpărat bilete pentru Concorde, Mike. La 
Paris... de Anul Nou. 

Vocea i s-a frânt. Vorbiseră ani în şir despre Paris, visaseră 
împreună la petrecerea de Anul Nou de la hotelul Ritz. Oare 
de ce amânase el atât de mult cumpărarea biletelor? Nu era 
vorba despre bani, nu era vorba nici măcar despre timp. Foar- 
te mulţi prieteni se oferiseră să aibă grijă de copii vreme de 
două săptămâni, în timpul vacanței de iarnă. Aşa era... viaţa. 


Activităţile clubului de echitație al lui Mike şi antrenamentele 
ei de călărie; voleiul lui Jacey, orele de schi şi recitalurile ei de 
vioară; antrenamentele de hochei şi Liga Mică ale lui Bret; pa- 
cienții lui Liam. 

Pur şi simplu, viaţa. În repetate rânduri își puseseră visurile 
deoparte, nepăsători, şi nu se aleseseră decât cu ocazii pierdu- 
te şi cu oportunități ratate. De ce nu realizaseră cât de prețios 
era fiecare moment? De ce nu-și dăduseră seama că o cădere 
de pe un cal - care, în mod normal, era blând - putea să le ră- 
pească viitorul? 

Liam s-a ridicat în picioare şi a apucat grilajul patului, pe 
care l-a coborât. Grilajul a căzut cu un zăngănit şi s-a fixat în 
poziţia cea mai de jos. Liam s-a urcat încetişor în pat, alături 
de soţia lui. Așezându-și brațul pe după capul ei, a tras-o mai 
aproape, atent să nu-i smulgă acele de la perfuzii. Corpul ei 
era inert și părea plăpând, deși de la accident încoace nu slăbi- 
se decât cel mult un kilogram. 

A ţinut-o de mâna ce părea fără viață, strângând-o cu blân- 
deţe, ca să ştie că el era acolo. 

- Ajută-mă, Mike! Strânge-mă de mână, clipeşte! Fă ceva! 
Arată-mi cum să ajung la tine... 

A stat acolo aproape o oră. Atunci când a încercat să vor- 
bească din nou, nu a putut articula nimic altceva decât numele 
ei, însoțindu-l de un geamăt spart, răgușit. 


- Tată? 

Pentru o clipă, Liam a crezut că soția lui fusese cea care vor- 
bise, dar mâna ei era inertă ca de mort, iar ochii îi rămăseseră 
închiși. El s-a întors încetişor şi a văzut-o pe Jacey în pragul 
uşii. Ţinea în mână un tort. 

- Bună, iubito! 

Jenat, s-a dat jos din pat şi s-a prăbuşit pe scaun. 

Jacey s-a apropiat de el. Părul lung, negru, i se legăna uşor 
pe lângă bluza largă, de flanel, care îi ascundea trupul mlădios, 
de adolescentă de şaisprezece ani. Avea fața palidă precum ză- 
pada, iar puţina tentă de roz pe care ar fi putut s-o mai aibă 
obrajii ei dispăruse atunci când îşi văzuse mama. 

- Este aniversarea de zece ani a căsătoriei voastre. Tu şi 
mama sărbătoreaţi întotdeauna cu atât fast... 

Cuvintele i s-au stins pe buze, iar Liam a ştiut că Jacey aş- 
tepta confirmarea în privirea lui. 

Era greu, dar a dat din cap şi a zâmbit. 


- Ai dreptate. Ea ar fi vrut să sărbătorim. 

Jacey a aşezat tortul pe masa de lângă pat. Tortul era rotund, 
cu două etaje şi cu glazură roz, de unt, acelaşi tort pe care li-l 
făcea în fiecare an Suzie Sunman de la Lazy Susan Bake Shop”. 
Numai că acum obişnuitul text „Aniversare fericită, Mike şi 
Liam!“ lipsea şi nu fusese înlocuit cu nimic. Liam s-a întrebat 
cât timp petrecuse Suzie încercând să se gândească la o urare 
festivă plină de speranţă, înainte să renunţe. 

Jacey s-a apropiat de pat şi s-a aplecat deasupra mamei ei. 

- Aniversare fericită, mamă! A întins o mână tremurândă şi 
i-a luat o şuviță de păr de pe față. Poţi crede că au trecut zece 
ani de când ne-am căsătorit cu Liam? 

S-a întors şi i-a zâmbit lui Liam. În acea clipă, a avut din 
nou șase ani, o fetiță ştirbă, de clasa întâi, care căzuse la locul 
de joacă şi-şi luxase degetul. El şi-a dorit să îi alunge durerea şi 
acum, dar nici o cantitate de plasturi colorați sau de glume nu 
ar mai fi putut să-i aducă zâmbetul pe buze în momentul de 
față. 

- Cum este azi? a întrebat Jacey. 

- La fel. 

Fata și-a trecut un deget peste partea laterală a tortului, lu- 
ând o grămăjoară de glazură roz. A ținut-o sub nasul Mikaelei. 

- Poți să simți mirosul tortului, mamă? Este cea mai bună 
cremă de vanilie a lui Suzie, care are încorporat Grand Marni- 
er autentic. Exact aşa cum îți plăcea... cum îți place. 

Mica ezitare din vocea ei aproape că a fost mai mult decât 
putea suporta Liam. 

- Uite, ia un scaun. Cum a fost azi la şcoală? 

Jacey şi-a pus după ureche o şuviţă lungă de păr. 

- Bine. Am luat zece la testul de matematică. 

- Bravo! 

Jacey l-a privit, iar apoi s-a uitat în altă parte. Liam a obser- 
vat felul grăbit, nervos, în care ea și-a mușcat buza de jos - un 
obicei pe care îl moştenise de la mama ei. 

- Ce s-a întâmplat, Jace? 

A trecut un minut înainte ca ea să răspundă. 

- Se apropie balul de iarnă. Mark m-a întrebat dacă vreau să 
merg. 

- Ştii că e în regulă. Orice ai vrea să faci, poți să faci. 

- Ştiu, dar... 

Liam s-a întors către ea. 

- Dar ce? 


Jacey i-a ocolit privirea. 

- Eu și mama am vorbit mult despre balul ăsta. Făcuserăm 
planuri să mergem la Bellingham ca să cumpărăm o rochie. 
Ea... Vocea fetei a fost înecată de emoție și s-a transformat 
într-o şoaptă: A spus că nu a fost niciodată la un bal de 
absolvire și că voia ca eu să arăt ca o prinţesă. 

Liam nu şi-o putea imagina pe frumoasa lui soție stând aca- 
să în seara balului de absolvire. Cum de nu ştia asta despre ea? 
Iată încă unul dintre nenumăratele secrete ale Mikaelei. 

- Haide, Jace! O să i se frângă inima dacă o să afle că nu te- 
ai dus. 

- Nu e corect, tată. 

Jacey s-a uitat din nou în altă parte. Apoi, foarte încet, a 
spus: Dacă se trezește. 

Liam voia ca măcar o dată s-o ţină în brațe pe Jacey şi să-i 
spună: „Şi mie mi-e frică. Dacă asta a fost totul... sau dacă se 
trezeşte şi nu ne recunoaște... sau dacă nu se trezeşte deloc?“ 

Dar acestea erau temerile lui. Datoria era cu totul altceva: el 
trebuia să întrețină speranța familiei. 

- Jacey, mama o să se trezească. Trebuie să credem asta. Ea 
are nevoie ca noi să credem. Acum nu e momentul s-o aban- 
donăm. Suntem o familie de luptători şi nu ne ferim de luptă. 
Nu-i aşa? 

- Devine... tot mai greu. 

- Nu s-ar numi test de credinţă dacă nu ar fi greu. 

Jacey s-a uitat la el. 

- Te-am auzit aseară. Vorbeai cu bunica despre mama. Ai 
spus că nimeni nu știe de ce nu se trezeşte. După ce a plecat 
bunica, te-am văzut ducându-te lângă pian. Voiam să-ţi spun 
ceva, dar te-am auzit plângând. 

- Of 

Liam s-a lăsat să cadă pe scaun. Nu avea nici un rost s-o 
mintă. Fusese o noapte grea, una în care armura i se rupsese 
ca şi cum ar fi fost făcută din celofan. Amintirea aniversării lor 
îl distrusese. Stătuse așezat la elegantul pian Steinway din ca- 
mera de zi, jinduind să cânte din nou, dorindu-și să recupere- 
ze muzica ce trăise la un moment dat în el. Dar de la accident 
încoace se simţea pustiit; muzica ce îl susținuse în atâtea mo- 
mente dificile din viața lui pur şi simplu se evaporase. Deşi 
nu-i spusese niciodată asta lui Jacey, ea ştia; poate c-o observa- 
se chiar înaintea lui. Casa, care fusese cândva plină de acordu- 


rile muzicii lui Bach, Beethoven şi Mozart, era la fel de tăcută 
în acele zile precum o cameră de spital. 

Muzica fusese întotdeauna modul lui de eliberare. În Bronx, 
pe vremea când se simţise ca şi cum şi-ar fi pierdut sufletul, 
cântase cu furie, interpretând o muzică ce îi striga lumii că era 
nedreaptă, iar în zilele sumbre în care tatăl lui se transforma 
într-un străin, cântase muzică liniştită, melodii elegiace care îi 
aminteau de dulceaţa vieţii, de plenitudinea promisiunilor fă- 
cute. Dar acum, când avea nevoie de acea consolare mai mult 
decât oricând, în el nu era nimic altceva în afară de acel gol 
dureros. 

l-a oferit lui Jacey singurul adevăr de care s-a simțit capabil: 

- Uneori, realitatea mă ajunge din urmă şi trage atât de tare 
de mine, încât abia îmi mai amintesc să respir. E ca şi cum... aş 
cădea printre scândurile de la dușumeaua pe care o reprezintă 
frica mea, dar întotdeauna ajung aici, la capul patului ei, 
ținând-o de mână şi iubind-o. 

Jacey s-a uitat la Liam cu o tristeţe care, cu numai câteva 
săptămâni în urmă, nu ar fi fost posibilă. 

- Vreau să-i spun că îmi pare rău pentru toate dăţile în care 
a părut tristă, iar mie nu mi-a păsat. 

- Vă iubeşte pe tine și pe Bret cu toată inima şi din tot sufle- 
tul, Jacey. Ştii asta. lar după ce o să se trezească, o să vrea să 
vadă pozele de la bal. Dacă nu te duci, vreme de luni întregi o 
să ne hrănim cu paste cu brânză cumpărate de la magazin. Ni- 
meni nu e capabil să poarte ranchiună precum mama ta. A 
zâmbit cu blândețe. Acum, poate că nu ştiu multe lucruri des- 
pre cumpărături la Bellingham pentru fete, dar ştiu despre stil, 
fiindcă Mike îl are în cantităţi industriale. Îţi aduci aminte de 
rochia pe care a purtat-o mama ta la Balul Poliţiştilor, anul 
trecut? S-a dus tocmai la Seattle pentru rochia aceea. Sincer să 
fiu, a costat mai mult decât prima mea mașină. O să arăţi per- 
fect în ea. 

- Rochia Richard Tyler. Am uitat cu totul de ea. 

- A purtat-o cu agrafa aceea strălucitoare în păr. Ai putea 
face la fel. Bunica ar putea să te ajute. Sau, poate, Gertrude de 
la salonul Sunny and Shear. Ştiu că nu sunt la fel de bun la asta 
ca mama ta, dar... 

Jacey şi-a petrecut braţele în jurul lui. 

- Nu ar fi putut să se descurce mai bine, tati! Sincer! 

Liam s-a întors către soţia lui, forțându-se să zâmbească. 


- Vezi ce se întâmplă, Mike? Mă obligi să dau sfaturi de 
modă fiicei noastre de șaisprezece ani. La naiba, ultima dată 
când mi-am ales singur hainele, erau la modă pantalonii 
evazaţi! 

- Tati, iar sunt la modă. 

- Vezi? lubito, dacă nu te trezeşti curând, s-ar putea să-i dau 
voie să-şi pună cercel în sprânceană, după cum ne-a tot cerut! 

Liam şi Jacey au stat împreună, vorbind unul cu altul și cu 
femeia care zăcea nemişcată în patul din faţa lor. Au vorbit ca 
și cum ar fi fost o zi normală, sperând în tot acel timp ca o 
frântură din conversaţia lor, un cuvânt, un sunet sau o atinge- 
re să se strecoare în bezna Mikaelei, amintindu-i că nu era 
singură. 

La ora trei a sunat telefonul de la capul patului, întrerupând 
una dintre poveştile lui Jacey. 

Liam s-a întins şi a răspuns la telefon. 

- Alo! 

- Bună, Liam. Îmi cer scuze că te deranjez. Sunt Dawn, de la 
şcoală. 

Liam a ascultat timp de un minut, apoi a spus: 

- Vin imediat. 

După care a închis şi s-a întors către Jacey. 

- Este vorba despre Bret. lar a dat de belele. Trebuie să mă 
duc la şcoală. Vrei să vii? 

- Nu. Bunica vine să mă ia de aici după ce-și termină 
treburile. 

- Bine. 

Liam s-a tras în spate cu scaunul, urând sunetul ca de un- 
ghie pe tablă al picioarelor metalice ce zgâriau linoleumul. S-a 
ridicat în picioare şi s-a aplecat deasupra soţiei lui. 

- Trebuie să plec, Mike, dar mă întorc cât de repede pot. Te 
iubesc, draga mea. Apoi el i-a sărutat buzele moi, şoptind: Pe 
vecie. 


„Viaţa e de rahat!“ 

La asta se gândea Bret Campbell în timp ce stătea pe banca 
tare din cabinetul asistentei medicale. Ochiul drept, în care îl 
lovise Billy McAllister, îl durea ca naiba. Avea de gând să facă 
tot posibilul ca să nu plângă. Toată lumea ştia că numai fetele 
şi bebelușii plângeau, iar el nu era nici una, nici alta. 

Doamna DeNormandie l-a bătut pe mână. 


- Hei, bătăușşule, de ce nu te întinzi? O să-ţi dau un pachet 
cu gheaţă pentru ochiul ăla. Doamna Town tocmai l-a sunat 
pe tăticul tău la spital. Vine imediat. 

S-a întors spre micul frigider de sub geam și a scos o pungă 
cu gheaţă. Era fleşcăită precum o pungă cu mazăre decongela- 
tă şi avea aceeași culoare ca fluorura pe care i-o punea lui pe 
dinți doctorul Edwards, stomatologul, în timpul consultaţiilor 
periodice pe care i le făcea. 

- Poftim. 

Bret s-a sprijinit cu grijă de peretele denivelat. Nu voia să se 
întindă. Dacă l-ar fi văzut Miranda sau Katie? Ar fi râs de el la 
nesfârşit şi deja o făceau pentru că mânca sendvişuri cu şuncă 
şi pentru că avea o cutie cu Goosebumps în care îşi ţinea pa- 
chetul de mâncare. În dimineața aceea se hotărâse ca, de înda- 
tă ce Katie i-ar mai fi spus ceva despre sendvișul lui, s-o ciu- 
pească exact de acea parte mai grăsuţă a brațului. Bineînţeles, 
hotărâse asta înaintea bătăii cu Billy. Acum, când își imagina 
că avea să încaseze o morală zdravănă de la tati, nu îndrăznea 
să mai adauge o ciupitură la toate celelalte infracțiuni ale lui. 

A închis ochii şi şi-a apăsat gheaţa peste ochiul care îl durea. 
O auzea pe doamna D mișcându-se prin camera mică, reorga- 
nizând materiale, deschizând şi închizând uşi. Suna exact ca 
atunci când mami punea masa pentru cină. 

„NU TE GÂNDI LA ASTA!“ 

Dar Bret nici nu voia să se gândească la mămica lui. Dacă o 
făcea... dacă îşi amintea în mod accidental lucruri, cum ar fi 
fost modul în care ea obișnuia să-l scarpine pe spate atunci 
când se uitau la televizor, sau felul în care striga prea tare 
atunci când el prindea o minge la un meci din Liga Mică, sau 
cum se cuibărea în pat, lângă el, cu zece minute înainte să vină 
ora de culcare... dacă se gândea prea mult la toate astea, era 
rău. El nu mai plângea atât de mult - nu până să vină seara, în 
orice caz. Era doar... paralizat. Uneori treceau minute bune 
fără să mai reacționeze în vreun fel, până când cineva îl scotea 
din starea aceea lovindu-l peste spate sau țipând la el, sau alt- 
ceva asemănător. Atunci clipea ca să-şi revină şi se simţea 
foarte stânjenit fiindcă se lăsase să cadă pe gânduri. 

Asta i se întâmplase şi în acea zi, în timpul recreaţiei. 

leşise în curtea plină de zăpadă a școlii, ceea ce fusese sufi- 
cient să-i declanșeze un val de amintiri. 

Nu se putuse gândi decât la mama lui şi la cât de mult îi plă- 
cea ei zăpada. Următorul lucru de care fusese conştient a fost 


Billy McAllister stând în fața lui și ţipând: 

- Care e nenorocita ta de problemă, Brat"? 

- Îmi pare rău, Billy, îngăimase el, fără să ştie sigur ce făcuse 
ca să-l enerveze. 

- Haide, Billy, spusese Sharie Lindley, n-a făcut nimic. În 
afară de asta, doamna Kurek ne-a cerut să fim drăguți cu Bret. 
Îți aduci aminte? 

Încruntarea nu dispăruse de pe faţa lui Billy. 

- O, da. Am uitat. Mama lui e legumă. Îmi pare rău, Brat. 

Singurul lucru pe care şi-l amintea Bret era felul în care ți- 
pase: „Mama mea nu e legumă!“ Apoi se aruncase asupra lui 
Billy. Următorul lucru de care își dăduse seama fusese prezen- 
ta domnului Monie, directorul şcolii, care venise ca să-i des- 
partă și care sufla de zor din fluier. Iar acum Bret se afla în ca- 
binetul asistentei, simțindu-se ca un „fraieraptor“ și 
întrebându-se cum avea să mai dea ochii cu prietenii lui. 

- Bretster? 

Bret a tresărit din cauza vocii bine cunoscute şi s-a întors 
încetişor. 

- Bună, tată. 

Liam stătea în pragul uşii. Era atât de înalt, încât trebuia să 
se aplece puţin în faţă, şi din cauza asta părea... îndoit. Părul 
lui blond-argintiu ajunsese prea lung - mami obişnuia să i-l 
tundă - şi îi cădea puţin peste ochelarii cu ramă de sârmă. Dar 
Bret nu putea fi păcălit de acele bucăţi de sticlă. Aflase cu mult 
timp în urmă că ochii verzi ai lui tati vedeau totul. 

Doamna DeNormandie a ridicat capul de la ceea ce făcea, 
adică de la aşezatul unor spatule într-un borcan de sticlă. 

- O, doctore Campbell! 

În vremurile de dinainte de accident, tati i-ar fi zâmbit 
doamnei DeNormandie, iar ea i-ar fi întors zâmbetul, dar 
acum nici unul dintre ei nu zâmbea. 

- Hei, Barb, a spus Liam cu glas scăzut, ai putea să ne acorzi 
câteva minute? 

- Bineînţeles. 

A pus deoparte spatula şi a părăsit repede încăperea, închi- 
zând uşa în urma ei. 

S-a lăsat tăcerea, acel gen neplăcut de tăcere care prevestea 
probleme. 

- Cum e ochiul? a întrebat tati în cele din urmă. 

Bret s-a întors către tati, pentru ca acesta să vadă de unul 
singur. A dat drumul pe podea pachetului de gheaţă și a spus: 


- Nu mă doare. 

Tata s-a aşezat lângă el. 

- Serios? a întrebat el pe tonul noi-nu-mințim-în-această- 
familie. 

- Bine, bine, mă doare mai rău decât atunci când m-a călcat 
pe picior vaca lui Jacey, la târgul ăla. 

Tati i-a aruncat o privire blândă, iar el aproape că a început 
să plângă din nou. Dacă mami ar fi fost acolo... 

„NU TE GÂNDI LA ASTA!“ 

- Presupun că ai învățat prima regulă a bătăii: doare. A 
doua regulă: nu schimbă nimic. Cine a început? 

- Eu. 

Tata a părut surprins. 

- Ăsta nu mi se pare un lucru pe care să-l faci tu. 

- Eram furios. 

Bret s-a pregătit pentru oribilele cuvinte „Sunt dezamăgit de 
tine, fiule!“ Deja îi venea să plângă, iar tata încă nu spusese 
nimic. 

Şi nici nu a spus. În schimb, şi-a trecut braţul pe după ume- 
rii lui Bret și l-a tras mai aproape. Băiatul s-a urcat în poala lui 
cea mare şi confortabilă. De data asta nu-i mai păsa dacă arăta 
ca un bebeluş. 

Tata i-a dat la o parte părul care îi căzuse peste faţă. 

- O să ai o vânătaie serioasă. Mai urâtă decât cea pe care şi- 
a făcut-o lan Allen anul trecut, de 4 iulie. De ce l-ai lovit pe 
Billy? 

- Este un bătăuș! 

- Dar tu nu eşti. 

Bret ştia că tatăl lui avea să afle. Mătuşa lui Sharie, Georgia, 
era prietenă bună cu Ida Mae de la restaurant, care îi servea 
prânzul în fiecare zi lui Carol, care lucra în cabinetul lui tati. 
Într-un orășel precum Last Bend, faptul că Bret Campbell îl 
lovise pe Billy McAllister şi îi spărsese dintele din față avea să 
fie o ştire importantă. Singura întrebare rămasă ar fi fost de ce. 

- Billy a spus că mama e legumă. 

S-a părut că tatei îi trebuia mult timp ca să poată răspunde. 

- Am vorbit şi am tot vorbit despre asta, Bret. Mama ta e în 
comă. Doarme. Dacă ai veni şi ai vedea-o... 

- Nu vreau s-o văd! 

- Ştiu. Tata a oftat. Ei bine, băiete, haide să mergem. 

L-a ajutat să se îmbrace cu geaca pufoasă de iarnă și apoi l-a 
luat în braţe. Bret s-a agăţat de el și şi-a îngropat faţa în îndo- 


itura caldă a gâtului lui, în timp ce ieșeau din şcoală în ninsoa- 
rea care cădea liniștită. Au ajuns la maşină, iar Liam l-a lăsat 
pe Bret să alunece jos, până pe trotuarul înghețat. 

Bret a stat lângă mașină, așteptând ca tăticul lui să descuie 
portierele. Avea mâinile reci, așa că le-a băgat în buzunar, cău- 
tându-și mănușile, dar nu le-a găsit. 

Mama era cea care obișnuia să înfunde niște mănuși în bu- 
zunarele lui Bret, pentru orice eventualitate, iar acum buzuna- 
rele erau goale. 

Tata s-a aşezat pe locul şoferului, apoi a deschis uşa pasage- 
rului şi Bret a intrat în mașină. Tata a pornit motorul şi s-a 
aprins și radioul. S-a auzit primul cântec de Crăciun al ano- 
timpului, „Silent Night. 

Tati a stins repede radioul. 

Fulgii de zăpadă se loveau de parbriz, estompând lumea ex- 
terioară. Ştergătoarele au pornit și au format două movilițe de 
zăpadă. Bret se uita la ele — orice ar fi fost mai bine decât să se 
uite la tatăl lui în acele clipe. Ta-dam, ta-dam, ta-dam. Ştergă- 
toarele se mişcau la stânga și la dreapta, scoțând exact același 
sunet ca o inimă care bătea. 

Tata a pus mașina în marșarier și a ieșit încet din parcarea 
şcolii. A luat-o pe Glacier Way, apoi din nou pe Main Street, 
apoi pe Cascade Avenue. Au trecut în liniște pe lângă cafenea- 
ua Bean There, Done That”, pe lângă vitrina goală a salonului 
de înfrumusețare Sunny & Shear şi pe lângă intrarea aglome- 
rată a restaurantului Zekes Feed and Seed. 

- Pun pariu că Zeke e mai ocupat decât cel care lipește afișe 
cu un singur braț, a comentat tati. 

Era una dintre expresiile lui preferate. Nimeni nu putea fi 
doar ocupat. Trebuia să fie mai ocupat decât un om cu un sin- 
gur braţ, care lipea afişe. Ce o mai fi însemnat și asta! 

- Îhî, a spus Bret. 

- Mulţi vor fi luați prin surprindere de o vreme ca asta. E 
destul de devreme pentru prima ninsoare. 

În timp ce străbăteau alți câțiva kilometri, tata nu a mai spus 
nimic. Pe când au ieșit din oraș, drumul asfaltat s-a transfor- 
mat într-un pietriș acoperit de zăpadă și nu s-a mai văzut nici 
o camionetă. Tata a trecut Explorerul pe tracţiune integrală și 
a micşorat viteza. 

Bret şi-a dorit ca tata să nu fi pomenit nimic despre vizita la 
mama. Simplul gând îi făcea rău lui Bret. De obicei, el se pre- 
făcea că ea era plecată în Canada, la un concurs de cai. 


Ura să i se aducă aminte că era în spital. Era suficient de rău 
că îşi amintea ZIUA ACCIDENTULUI. A strâns din pleoape, 
dar amintirile au apărut oricum, cele pe care le ura, cele care 
trăiau cuibărite în roțile patului lui în formă de Corvette și 
care veneau peste el imediat ce tata stingea lumina şi închidea 
uşa. 

„Așteaptă, mami! Obstacolul e în locul greșit. Cineva trebu- 
ie să-l fi mutat...“ 

Bret s-a întors ca să se uite la tatăl lui. 

- Juri că mama o să se trezească? 

Tata nu a răspuns imediat. Atunci când, în sfârşit, a făcut-o, 
a vorbit cu glas scăzut: 

- Nu pot jura că o să fie bine, fiule. Nu pot jura nici măcar 
că o să se trezească. Dar cred asta din tot sufletul, iar ea are 
nevoie ca și tu s-o crezi. 

- Cred. 

A spus-o prea repede; tati ştia că minţise. 

După aceea, Bret şi-a sprijinit capul de fereastră şi a închis 
ochii. Nu voia s-o vadă pe mămica lui zăcând în patul de spi- 
tal. Îi plăcea mai mult când se prefăcea că ea încă trăia. Uneori 
închidea ochii și şi-o imagina stând lângă patul lui, cu părul ei 
scurt și tepos încadrându-i faţa și cu braţele încrucișate. Ea îi 
zâmbea și arăta ca de obicei, adică fără zgârieturi sau tăieturi. 
Şi întotdeauna spunea același lucru: „Ce face băieţelul meu, 
care mi-e cel mai drag din întreaga lume?“ 

Dar era numai un vis prostesc şi nu însemna nimic. Poate că 
Bret era mic și poate că nu ştia întotdeauna ce se face cu cifra 
pe care o puneai deoparte la o împărţire cu multe cifre, dar nu 
era prost. Ştia că basmele și desenele animate nu erau adevăra- 
te. Toată lumea știa că Wile E. Coyote nu putea să cadă cu 
adevărat dintr-un avion și să supravieţuiască, precum și că 
prințesele care mâncau mere otrăvite și dormeau în sicrie de 
sticlă nu se mai puteau trezi. 

lar mămicile care cădeau de pe cai și-și loveau capetele de 
stâlpul de lemn de la capătul manejului erau, de fapt, moarte. 


Brutăria Suzie cea Leneşă 

Răsfăţat - poreclă care se bazează pe asemănarea de pronunție cu numele de 
„Bret“ 

Parafrază care porneşte de la expresia în limba engleză „Been there, done 
that“ - „Am fost acolo, am făcut asta“, numele localului înlocuind primul 
cuvânt al expresiei cu omonimul „bean“ (fasole) 


Capitolul 7 


Șezând în maşină, Liam se uita la corespondenţa pe care o 
ţinea în poală. Aproape toate scrisorile îi erau adresate Mikae- 
lei. Facturi de la Country Corner General Store şi de la maga- 
zinul alimentar, cecuri de la cele douăsprezece familii care își 
cazaseră caii în grajdurile Campbell şi care luaseră lecții de 
călărie, cărți poştale, pliante și fluturași. Una dintre cărţile 
poştale anunţa reducerile finale de preţ de la magazinul 
Nordstrom. 

În vremuri obișnuite, Liam s-ar fi dus la bucătărie şi ar fi 
aruncat cartea poştală pe masă, spunând: „O, nu, încep redu- 
cerile de preț de Crăciun...“ Ea ar fi râs uşurel, întorcându-se 
dinspre cuptor, sau frigider, sau mașina de spălat, în timp ce ar 
fi spus: „O să vindem câteva acţiuni Microsoft ca să am bani 
suficienţi...“ 

- Tati, de ce stăm lângă cutia poştală? 

- O, scuză-mă, Bretster. Mă gândeam la ceva. 

Aruncând teancul de scrisori în fanta dintre ei, Liam a luat 
piciorul de pe pedala de frână şi a apăsat cu grijă pe accelera- 
ţie. Cauciucurile Explorerului s-au învârtit pe marginea mo- 
cirloasă a drumului, apoi s-au proptit bine în pietriș și s-au 
avântat înainte. În fața lor, drumul pustiu era ca un râu întor- 
tocheat, așternut cu zăpadă. Brazi înalți și arțari cu crengile 
atârnând în jos, pudrate cu alb, mărgineau fâșia îngustă de 
drum pe care, cu aproape cincizeci de ani în urmă, lan Cam- 
pbell o croise pornind din pădure. Pe drum mai erau presărate 
câteva ferme, iar cutiile lor poştale înclinate şi îndoite, proptite 
pe picioare subțiri de lemn, făceau unghiuri fanteziste cu solul. 

- Poate că am putea face un om de zăpadă după cină, a spus 
Liam, stânjenit, întrebându-se unde pusese Mikaela mănușile 
şi ciorapii de lână. 

Ştia că exista undeva o cutie, pe care probabil că scria Haine 
de iarnă, dar nu-și putea aduce aminte unde o înghesuiseră 


anul trecut. Poate că era în pod, în spatele mormanului de de- 
coraţiuni de Crăciun. 

- O, bine! 

- Sau poate că putem merge cu mașina la Turnagain Hill, ca 
să ne dăm cu sania. Domnul Robbin ne-a invitat să venim la el 
oricând dorim, ca să cinăm împreună. 

- O, bine! 

Liam nu s-a putut gândi să spună nimic altceva. Amândoi 
ştiau că nu avea să fie nici un dat cu sania, nici un patinat, nici 
un om de zăpadă și nici o ciocolată caldă. Nu acum. Aveau să 
se gândească la astfel de lucruri, poate chiar să vorbească des- 
pre ele, dar, în cele din urmă, așa cum făcuseră în ultimele pa- 
tru săptămâni, aveau să se strângă în acea casă mare din mijlo- 
cul câmpului acoperit de zăpadă și să-şi vadă fiecare de treaba 
lui. 

Aveau să cineze împreună, în timp ce fiecare dintre ei arun- 
ca frânturi de conversaţie inutile și fără sens. 

După cină, aveau să spele vasele împreună. Apoi, tot împre- 
ună, aveau să încerce să se uite la televizor, la canalul Wild Di- 
scovery, sau la un serial de comedie, poate. Dar, încetul cu în- 
cetul, aveau să se depărteze unul de altul. Jacey avea să se 
închidă în camera ei şi să vorbească la telefon. Bret avea să se 
așeze în faţa computerului și să joace jocuri zgomotoase, a că- 
ror viteză îi solicita întreaga atenție, iar Rosa avea să tricoteze. 

Lui Liam nu-i mai rămânea decât să plutească dintr-o came- 
ră într-alta, fără nici o ocupaţie și încercând să nu se gândeas- 
că la nimic. De cele mai multe ori, avea s-o sfârșească în faţa 
pianului celui mare din camera de zi, privind clapele, dorindu- 
şi ca muzica să fie în continuare în inima și printre degetele 
lui, dar ştiind că asta nu mai era cu putinţă. 

A încetinit și a virat la stânga, trecând pe sub arcada cioplită 
pe care tatăl lui o construise cu ani în urmă la intrarea pe aleea 
de acces, mărginită de un gard acoperit de zăpadă. Într-un un- 
gher îndepărtat al minţii lui, auzea clinchetul delicat al indica- 
torului metalic ce atârna de grinda transversală a arcadei, cel 
pe care era scris FERMA CASCADA ANGEL. Sau poate că 
acel sunet era numai în imaginaţia lui, și singurul lucru pe 
care îl auzea cu adevărat era tăcerea ţiuitoare care se așternuse 
între el şi fiul lui. 

A băgat mașina în garaj și a oprit motorul. Bret şi-a desprins 
imediat centura de siguranţă, şi-a luat rucsacul şi s-a grăbit să 
intre în casă. 


Liam a rămas locului, cu mâinile pe volan. Nu se uita la al- 
bumul foto și nici la biletele de avion în ambalaj de cadou, pe 
care le azvârlise pe scaunul din spate. Dar ştia că erau acolo. 

Până la urmă, s-a dat jos din maşină și s-a îndreptat spre 
casă, trecând prin antreul aglomerat de obiecte. La capătul co- 
ridorului, o lumină portocalie licărea slab. 

„Îi mulţumesc lui Dumnezeu că mi-a trimis-o pe Rosa!“ 

Se simţea în continuare cam stânjenit în preajma ei. Era aşa 
de al naibii de silenţioasă, precum unul dintre spionii din tim- 
pul Războiului Rece, care învățaseră să meargă fără să scoată 
nici un sunet. Uneori o surprindea uitându-se la el, iar în ochii 
ei negri vedea o tristeţe care îl pătrundea până în măduva oa- 
selor. Uneori îşi dorea să fi fost genul de bărbat care să se ducă 
la ea, zâmbind, și să spună: „Ia spune-mi, Rosa, cum stă treaba 
cu tine?“ Dar nu așa se purtau ei unul cu celălalt. Dacă Liam i- 
ar fi pus Rosei o întrebare personală, ea nu i-ar fi răspuns. Aşa 
că se mișcau unul pe lângă celălalt, însă nu se apropiau nicio- 
dată suficient. 

Acum, în timp ce umbla prin casă, Liam a aprins luminile. 
Indiferent de câte ori i-ar fi spus Rosei că electricitatea era 
ieftină, ea aprindea numai luminile de care avea nevoie. 

Nu ca Mike, care ura o casă cufundată în întuneric. 

Ajuns în pragul camerei de zi, Liam a stat în umbră, urmă- 
rind cum Rosa și Bret se pregăteau să joace Yahtzee. În câteva 
minute, jocul i-a prins cu totul. Liam și-a dorit să nu fi remar- 
cat cât de liniştit juca Bret. Nu se auzea nici o bătaie din pal- 
me, nici o fluierătură, nici o exclamaţie plină de încântare, așa 
cum obișnuia fiul lui să facă ori de câte ori juca. 

Băiatul liniștit, cu un ochi vânăt, și bunica lui la fel de so- 
lemnă alcătuiau o pereche tăcută. 

Rosa era o femeie foarte mică, doar cu o lăţime de palmă 
mai înaltă decât nepotul ei, iar felul în care se mișca - mereu 
cu capul plecat şi cu umerii adunaţi — o făcea să pară și mai 
mică. În seara aceea, ca de obicei, era îmbrăcată în negru din 
cap până-n picioare. Hainele mohorâte îi accentuau albul de 
zăpadă al pielii şi părului. Era o femeie a contrastelor puterni- 
ce. Negru și alb, cald și rece, spiritual şi cu picioarele pe 
pământ. 

Rosa a ridicat capul și l-a văzut. 

- Hola, doctore Liam! 

O rugase de zeci de ori să-i spună, simplu, „Liam, dar ea nu 
voia. Zâmbind, el s-a dus la ei. 


- Cine câștigă? 

- Nepotul meu, bineînțeles. Profită de vederea mea tot mai 
slabă. 

- Să nu te iei după ea, Bret. Bunica ta vede totul. 

- Ai vrea să ni te alături? 

- Nu prea cred. 

I-a ciufulit părul lui Bret - ceea ce era un substitut pentru 
intimitate şi timp petrecut împreună -, acela fiind singurul 
lucru de care se simțea capabil. 

- Eşti sigur că nu vrei să joci, tată? 

Dezamăgirea lui Bret era evidentă. 

- Sunt sigur, puiule. Mai târziu, poate. 

Bret a oftat. 

- Da, sigur. 

Liam s-a îndreptat spre scară. 

- Doctore Liam, așteaptă! Rosa s-a ridicat dintr-o singură 
mișcare sigură și graţioasă şi l-a urmat în camera de zi. Acolo, 
în încăperea întunecată și liniștită, s-a uitat la el. Ochii ei erau 
negri precum două picături mari de cerneală, și la fel de 
impenetrabili. 

- Copiii... sunt mult mai tăcuți azi. Cred că se întâmplă 
ceva... 

- Este aniversarea nunții noastre. A rostit toată propoziţia 
dintr-o răsuflare, iar apoi a vorbit mai răspicat: Copiii... știau 
despre biletele de avion pentru călătoria la Paris, pe care le 
cumpărasem pentru Mike. 

- Aha... Lo siento. O grimasă asemănătoare unui zâmbet i- 
a contractat buzele, apoi a dispărut. Mikaela e norocoasă că te 
are, doctore Liam. Nu știu dacă ţi-am spus asta vreodată. 

Liam s-a simțit profund impresionat de confesiunea simplă 
a acelei femei care vorbea atât de puţin. 

- Mulţumesc, Rosa, eu... 

A încercat să mai spună ceva - ce anume, nici el nu ştia —, 
dar dintr-odată cuvintele i s-au stins pe buze. 

- Doctore Liam... Vocea ei blândă a prelungit vocalele şi i-a 
transformat numele în muzică. Vino să joci Yahtzee cu noi. 
Asta o să te ajute. 

- Nu. Am nevoie să... Erau atât de multe lucruri de care 
avea nevoie! Am ceva de făcut la etaj. Lui Jacey îi trebuie una 
dintre rochiile lui Mike, pentru balul de iarnă. 

Rosa s-a apropiat de el. Liam a avut senzația ciudată că ea 
mai voia să spună ceva, dar până la urmă s-a întors cu spatele 


și i s-a alăturat nepotului ei la joc. 

Liam s-a dus la bucătărie și şi-a turnat ceva de băut. Whis- 
ky-ul Crown Royal i-a ars gâtlejul şi stomacul. Ținând strâns 
paharul în mână, a urcat scările spre etaj. A auzit muzică stre- 
curându-se de sub ușa închisă a camerei lui Jacey. Fiica lui nu- 
mea „muzică“ acea bubuială discordantă de tobe şi de chitare. 

Aruncând o privire pe coridor, s-a dus în dormitorul lui și a 
aprins lumina. Camera, chiar şi în halul de dezordine în care 
se afla, cu patul nefăcut, cu pantofi, haine şi prosoape împrăș- 
tiate pe podea, era primitoare ca întotdeauna. Totul era ca în- 
totdeauna: pereţii de culoarea untului, pictați cu stele şi cu 
luni, baldachinul vaporos, covorul berber de culoare crem. 
Dacă închidea ochii, Liam și-o putea imagina pe Mike stând 
în fața ușilor franceze şi privind ninsoarea. O vedea îmbrăcată 
în cămașa de noapte făcută dintr-o mătase de culoarea piersi- 
cii, care îi cădea în falduri pline de grație pe lângă trupul 
mlădios. 

A refuzat să închidă ochii, deși era atât de tentat s-o facă! În 
loc de asta, a privit drept înainte. 

Uşa debaralei de haine a lui Mike părea să se mărească sub 
ochii lui Liam. El nu se aventurase acolo din ziua accidentului, 
când îi împachetase, mânat de un optimism naiv, o valiză cu 
lucruri de care ar fi putut să aibă nevoie la spital. 

A traversat camera și s-a oprit în fața debaralei, iar apoi a 
întins mâna către mâner și l-a răsucit. Ușa de lemn de stejar a 
scârțâit și s-a deschis cu ușurință către interior, ca şi cum ar fi 
așteptat acel moment de săptămâni întregi. 

O oglindă mare până la podea, amplasată pe peretele din 
față, a surprins şi reflectat imaginea încadrată de țesături mul- 
ticolore a unui bărbat înalt, deșirat, cu păr neîngrijit și haine 
lălâi. De-o parte și de alta, hainele aranjate după culoare - pre- 
cum vopselele de pe paleta unui pictor - erau atârnate pe 
umerașe de plastic special comandate. Husele de plastic filde- 
şiu ale departamentului creatorilor de modă de la magazinul 
Nordstrom erau adunate laolaltă. Înăuntrul lor se găseau ținu- 
tele ei de seară. 

Lui Liam i-a luat un minut ca să-şi miște picioarele. A înce- 
put să descheie fermoarele huselor, unul câte unul, căutând 
rochia pe care o purtase Mike la Balul Poliţiştilor. Ajuns la a 
şasea husă, a băgat mâna înăuntru şi, în loc să găsească o ro- 
chie de mătase sau de catifea, așa cum se așteptase, a dat peste 
o faţă de pernă atârnată pe un umeraș pentru pantaloni. 


Încruntându-se, a scos-o din husă. Era un obiect elegant, de 
mătase albă, nefiind deloc genul de feţe de pernă pe care le fo- 
loseau ei. Pe una dintre margini era cusută o monogramă: 
MIT. 

Mikaela Luna... sau ceva de genul ăsta. 

Inima i-a tresărit. Obiectul acela făcuse parte din viața ei de 
dinainte. 

Ar fi trebuit să-și întoarcă fața, să închidă fermoarul și să 
uite de existenţa acelei fețe de pernă. A ştiut asta fiindcă mâi- 
nile au început să-i transpire, iar pe şira spinării a simţit un 
fior. 

De-a lungul anilor, Liam adunase atât de multe întrebări, 
dar și le înăbușise în minte de fiecare dată când ea spusese: 
„Haide să nu vorbim despre asta, Liam. Trecutul nu mai con- 
tează“. De fiecare dată când văzuse cum tristeţea îi întuneca 
ochii lui Mike, sau când ştiuse că un anumit lucru îi transfor- 
ma râsul într-un geamăt de durere, el se întrebase de ce. 

Trecutul conta, bineînţeles. Liam fusese dispus să pretindă 
contrariul doar pentru că-și iubea soţia și pentru că se temea 
de evenimentul sau de persoana care îi provocase lui Mike o 
asemenea suferință adâncă. Dar în clipa în care a atins fața de 
pernă, făcută dintr-un material atât de scump, încât nimeni 
dintre cunoscuţii lui n-ar fi știut de unde să cumpere aşa 
ceva - cu siguranță că Mike nu ar fi știut - și a văzut misteri- 
oasa monogramă MLT, Liam s-a simţit pierdut. Trecutul pe 
care îl ignoraseră cu toții era acolo, trăind împreună cu ei în 
toți acei ani, ascuns într-o husă Nordstrom din debaraua de 
haine a soţiei lui. Și, precum Pandora, el nu trebuise decât să 
se uite. 

Odată ce a luat în mână fața de pernă, Liam a văzut clar că 
era umplută cu ceva. S-a simțit ciudat de detașat în timp ce s-a 
înapoiat în dormitor, s-a așezat pe patul matrimonial cu bal- 
dachin şi a pus faţa de pernă lângă el. S-a uitat la ea mult timp, 
cântărind pericolul, ştiind că uneori nu exista nici o modalita- 
te de a desface un lucru odată făcut și că unele secrete erau fă- 
cute din acid, care, odată vărsat, ar fi putut arde straturile fra- 
gile ale unei relaţii. 

Cu toate astea, tentaţia faptului de a şti, în sfârșit, era prea 
mare pentru a putea fi ignorată. Liam tânjise ani întregi să 
deschidă borcanul ei cu secrete. Crezuse întotdeauna că, dacă 
i-ar fi cunoscut durerea, ar fi înţeles. Ar fi putut s-o ajute. 


Acelea erau minciunile pe care şi le spunea în timp ce răs- 
turna fața de pernă cu fundul în sus şi urmărea cum fotografii, 
articole decupate din ziare și documente ce păreau oficiale, 
îndoite şi îngălbenite, se împrăștiau pe cuvertură. Ultimul 
obiect care a căzut a fost un inel de logodnă, împodobit cu un 
diamant mare cât o monedă de zece cenți. Liam s-a uitat la el 
până când i s-a încețoșat privirea, iar apoi a văzut un alt inel, o 
verigă subțire, de aur. 

„Fără diamante, Liam“, îi spusese ea cândva, cu blândeţe. 

Iar el, deşi auzise cu ce voce sugrumată rostise ea acele cu- 
vinte, nu se tulburase defel, ci doar se gândise că era mişcător 
ca ei să nu-i pese de astfel de lucruri. 

Adevărul era că Mike deja avusese diamante. 

Luându-şi privirea de la inelul de logodnă, Liam a descope- 
rit o fotografie color, lucioasă, de douăzeci pe douăzeci şi cinci 
de centimetri. Era pe jumătate acoperită; singurul lucru pe 
care îl vedea era Mikaela, îmbrăcată într-o rochie de mireasă. 
Mirele era bine ascuns de un articol de ziar, atent decupat. 
Liam a vrut să dea la o parte acel articol, dar îi tremurau prea 
tare mâinile. S-a gândit, nebunește, că, dacă nu l-ar fi atins, 
dacă nu ar fi dat la o parte bucata de ziar, bărbatul din cealaltă 
jumătate de fotografie nu ar fi existat. 

Abia o recunoștea pe Mikaela. Părul ei negru, ondulat, era 
ridicat într-un coc elegant, sofisticat, care strălucea de dia- 
mante, iar machiajul îi accentua ochii migdalaţi, ca de pisică, 
şi îi transforma buzele palide, pline, în genul de gură care ali- 
menta mii de fantezii masculine. Rochia fără mâneci pe care o 
purta era de un alb blând, opalescent - complet diferită de 
costumul sobru, crem, pe care îl purtase la cea de a doua nun- 
tă a ei. Nenumărate perle şi mărgele erau cusute pe materialul 
mătăsos al rochiei, atât de multe încât aceasta părea făcută din 
diamante pisate şi din frânturi de nori, părând un lucru cu to- 
tul nepământesc. 

Ea, soţia lui, era, în acea fotografie, o femeie pe care nu o 
mai văzuse niciodată, iar asta era nimic în comparaţie cu du- 
rerea pe care el o simțea văzându-i zâmbetul. O, Doamne, lui 
nu-i zâmbise niciodată în acel fel, ca și cum lumea ar fi fost o 
bijuterie strălucitoare care tocmai fusese așezată în palma ei. 

A întins mâna încetişor şi a ridicat fotografia. Bucăţica de 
ziar a căzut, iar Liam a văzut, în sfârșit, faţa mirelui. 

Julian True. 


Preţ de un moment ametitor, Liam nu a putut respira. A 
simțit, literalmente, cum i s-a frânt inima. 

- O, Doamne, a şoptit el, fără să ştie dacă rostise o înjurătu- 
ră sau o rugăciune. 

Mike fusese măritată cu Julian True, unul dintre cele mai 
celebre staruri de cinema din lume. 


Îmi pare rău (în limba spaniolă în original) 


Capitolul 8 


- Taatăă! E gata cina! 

Clătinându-se, Liam s-a ridicat în picioare şi s-a îndepărtat 
de fotografiile de pe pat. Închizând uşa în urma lui, a luat-o 
din loc numai după ce a auzit sunetul înfundat al încuietorii. 
Nu avea nici un rost să stea acolo. Lucrurile pe care le văzuse 
nu aveau să se schimbe, iar el urma să poarte pe vecie în inimă 
acele imagini arzătoare. 

S-a agăţat de balustrada netedă, de lemn de stejar, şi a cobo- 
rât scările, trăgând aer adânc în piept înainte să intre în 
sufragerie. 

Bret deja şedea la masa cea mare şi părea chiar mai mic, 
aşezat cum era în jilțul masiv de lemn de stejar, pe care buni- 
cul lui îl cioplise de mână. Jacey era lângă el, despăturindu-şi 
în poală şervetul în carouri albastru cu alb. 

- Bună, tati, a spus ea zâmbind. 

Semăna atât de mult cu Mike, încât Liam aproape că s-a 
împiedicat. 

Rosa a venit de după colț, ducând în mâini un bol de sticlă 
plin cu salată şi ţinând sub braţ o sticlă de sos. Văzându-l pe 
Liam, ea s-a oprit, iar apoi i-a zâmbit cu blândeţe. 

- Bun, bun, ai venit! Stai jos, doctore Liam, a spus ea în 
timp ce punea bolul de salată pe masă şi se așeza, la rândul ei. 

Ca de obicei, nimeni nu se uita la scaunul gol din celălalt 
capăt al mesei. 

Liam s-a purtat la cină precum unul dintre roboții Disney. 
Simţind felul în care Jacey şi Rosa se uitau la el, şi-a forțat gura 
uscată să zâmbească. A încercat să se comporte ca şi cum cina 
ar fi fost una obişnuită - cel puţin, obișnuită în felul în care 
deveniseră obișnuite cinele lor din ultima lună -, dar era obo- 
sit, iar prefăcătoria îl epuizase. 

- Tată! 


Şi-a ridicat privirea din farfurie, dându-și seama că reușise 
să adune bucăţile de pui din enchilada într-un morman porto- 
caliu, deloc îmbietor. 

- Da, Jace? 

- Ai găsit rochia aceea pentru mine? 

- Da, iubito. Am găsit-o. i-o dau după cină. Poate că buni- 
ca o să vadă cum poate să-ţi aranjeze părul. 

Jacey a zâmbit. 

- Mulţumesc, tati. 

Tati, 

Cuvântul era o rană din care curgea sânge. 

Jacey îi spusese așa aproape de la început. Pe vremea aceea 
era numai o fetiță, un copilaş de patru ani, cu dinți de lapte, 
codițe negre ca smoala şi urechi atât de mari, încât nu păreau 
că aveau să ajungă vreodată proporționate cu restul capului ei. 

Liam încă putea să-și amintească ziua în care Mike apăruse 
la clinică, ducând-o pe Jacey în braţe. Asta se întâmplase la 
numai câteva luni după ce murise tatăl lui, iar el căutase o scu- 
ză ca să vorbească din nou cu Mikaela. 

Jacey avusese o febră periculos de mare și se zdruncina toa- 
tă de la convulsii. Într-o clipă era încordată și tremura, iar în 
clipa următoare era inertă precum o păpuşă de cârpă şi ochii 
ei căprui se încețoşau, privind în gol. 

- Ajută-ne, îl rugase Mikaela, în șoaptă. 

Liam contramandase programările care nu erau urgente în 
ziua respectivă şi le dusese la Secţia de urgenţe a spitalului. 
Stătuse în sala de operaţii și îl urmărise pe chirurg în timp ce 
opera cu blândeţe abdomenul lui Jacey şi îi îndepărta apendi- 
cele perforat. Faţa lui fusese ultima pe care o văzuse copila 
înainte ca anestezia să-și facă efectul, şi prima pe care o văzuse 
atunci când se trezise în salonul de terapie intensivă. Liam își 
transferase pacienţii la doctorul Granato și-și petrecuse urmă- 
toarele trei zile în spital, împreună cu Mikaela şi Jacey. Chiar 
urmăriseră împreună, de la fereastra pătrată a salonului 320, 
jocurile de artificii de la sărbătoarea de 4 Iulie. 

Stătuse ore întregi cu Mike la cantina spitalului, ascultând-o 
cum vorbea, trecând de la un subiect la altul. La un moment 
dat, ea se uitase la ceasul de pe perete şi începuse să plângă. El 
se întinsese peste masă, peste resturile prânzului ei, şi o luase 
de mână. „O să fie bine!“ îi spusese el. „Crede-mă...“ Mike a 
lui îl privise cu ochii ei căprui ce înotau în lacrimi, iar gura îi 
tremurase. „Te cred...“ 


Acela fusese începutul. 

Jacey îi spusese „tată“ atât de mult timp, încât el uitase că 
undeva exista un alt tată, un alt bărbat, şi încă unul care ar fi 
putut să ridice pretenţii asupra inimilor soției şi fiicei lui. 

- Tată! Tată! Bret se uita la el. Faţa îi părea diformă din cau- 
za ochiului vânăt. Mă duci la preselecție la baschet, nu-i aşa? 

- Sigur că da, Bretster. 

Bret a dat din cap şi a început să vorbească cu Jacey despre 
ceva. Liam a încercat să fie atent, dar nu a putut. O singură 
propoziţie i se învârtea în cap: 

„A fost măritată cu Julian True.“ 

Atunci când şi-a ridicat din nou privirea, a văzut că Rosa se 
uita la el cu ochii îngustaţi şi cercetători. 

- Vrei să-mi spui ceva, Rosa? 

Ea a tresărit, evident surprinsă de tonul lui. Liam știa că ar fi 
trebuit să şi-l îmblânzească, să pretindă că totul era în ordine, 
dar nu avea putere s-o facă. 

- Si, doctore Liam. Aş vrea să vorbesc cu tine... între patru 
ochi. 

Liam a oftat. Perfect. 

- Sigur că da. După ce se duc la culcare Jacey și Bret. 


Liam ştia că Rosa aştepta „discuţia“ lor, dar încă nu se sim- 
tea pregătit. Îşi petrecuse aproape o oră citindu-i lui Bret, apoi 
o sărutase pe Jacey de noapte bună și făcuse un duș lung și 
fierbinte. 

Acum Jacey era baricadată în camera ei, vorbind la telefon, 
probabil, cu unul dintre nenumărații ei prieteni și probând 
rochia Mikaelei. Liam nu se dusese la ea de teama că, dacă ar 
fi văzut-o îmbrăcată cu acea rochie frumoasă, arătând ca 
mama ei, s-ar fi pierdut cu firea. 

Acum nu voia decât să se ascundă în dormitor, ca într-un 
spaţiu de graţie. Pentru numele Domnului, ar fi dat aproape 
orice ca să se poată duce la parter, să se așeze la pian şi să cân- 
te până la epuizare o piesă tristă. 

Voia să fie furios, să ţipe, să înjure şi să se simtă de-a dreptul 
revoltat. Dar nu era acel gen de om. lubirea lui pentru Mikaela 
era mai mult decât o simplă emoție; îl reprezenta cu totul. 

De un lucru era conştient mai mult decât de orice altceva: o 
iubea prea mult pe Mikaela. Lucru care, în felul lui, era la fel 
de rău ca a nu iubi pe cineva suficient. 

Mergând cu paşi măsuraţi, s-a dus la parter. 


În camera de zi pustie, pianul arăta precum o dragoste 
uitată. 

Liam a închis ochii și și-a amintit de o vreme în care sunetul 
muzicii se învolbura prin acea încăpere seară de seară. Aproa- 
pe că putea auzi scârțâitul banchetei din fața pianului, atunci 
când Mike se așeza lângă el. „Poţi să-l răsplăteşti pe pianist“, 
spunea el, exact aşa cum spusese de o mie de ori într-o mie de 
seri. „Uite un pont pentru tine, pianistule: du-ţi soția la culca- 
re, sau îţi ratezi şansa.“ 

Când a deschis ochii, încăperea era goală și cufundată în 
liniște. 

Nu se gândise niciodată prea mult la linişte, dar acum îi cu- 
noştea cu exactitate forma și conturul. Era un borcan ieftin de 
sticlă, care păstrase vechile voci, menţinându-le proaspete. 

S-a dus la pian şi s-a așezat pe bancheta veche, tapiţată cu 
stofă brodată. A atins o singură clapă. Aceasta a scos un sunet 
surd, ca o bufnitură. 

Doamna Julian True. 

- Doctore Liam? 

El a sărit în sus, iar mâinile i s-au lovit de clape, într-o ex- 
plozie de sunete discordante. 

Rosa stătea sub arcada ce separa camera de zi de sufragerie. 

În acel moment, Liam nu voia să stea de vorbă cu soacra lui. 
Dacă ar fi deschis o poartă către confidenţe, ar fi putut pune 
întrebarea care îl chinuia: „M-a iubit ea vreodată, Rosa?“ Și, o, 
Doamne, nu era pregătit pentru răspuns! 

- Lo siento, nu vreau să te deranjez. 

A studiat-o, i-a observat tremurul nervos al mâinilor, felul 
aproape insesizabil în care dădea din piciorul drept, şi a fost 
cuprins de teama subită că ea știa ce descoperise el, că avea să 
vorbească imediat despre trecutul Mikaelei, să-i spună mai 
multe decât voia el să ştie. S-a ridicat încet în picioare şi s-a 
dus la ea. În lumina slabă a încăperii, Rosa părea foarte fragilă, 
cu pielea ei ridată care era aproape translucidă. O reţea fină de 
vinişoare albastre îi străbătea obrajii delicați. 

- Da, Rosa? 

Ea l-a privit cu ochii ei negri, plini de suferință, iar Liam a 
ştiut că Rosa înţelegea durerea unei inimi frânte. 

- Aniversarea... trebuie să fie foarte grea pentru tine. M-am 
gândit că... poate, dacă nu consideri că-mi bag nasul meu de 
femeie bătrână acolo unde nu-mi fierbe oala, ai vrea să ne ui- 


tăm împreună la un film. Bret mi-a împrumutat filmul lui pre- 
ferat, Tăntălăul și Gogomanul. Zice că o să mă facă să râd. 

Ideea că Rosa ar fi putut să se uite la Tăntălăul și Gogomanul 
i-a adus un zâmbet pe buze lui Liam. 

- Mulţumesc, Rosa, a răspuns el, impresionat de bunătatea 
ei. Dar nu în seara asta. 

- Mai e ceva în neregulă, a spus ea cu glas scăzut, uitându- 
se la el. 

Liam a încercat să zâmbească din nou. 

- Ce altceva ar mai putea fi în neregulă? Iubirea o să răzbată 
până la soţia mea, nu-i așa, Rosa? Nu asta îmi spui mereu, că 
iubirea o s-o trezească? Dar au trecut patru săptămâni, iar ea e 
în continuare adormită. 

- Nu renunța, te rog. 

Liam s-a uitat la ea preţ de un lung și disperat minut, iar 
apoi a şoptit: 

- Simt că mă prăbuşesc. 

Era adevărat. Viaţa soției lui atârna de un fir subțire precum 
cel dintr-o pânză de păianjen, iar acum, dintr-odată, părea că 
toată viața lui atârna alături de a ei. 

- Nu, doctore Liam. Eşti cel mai puternic bărbat pe care l- 
am cunoscut vreodată. 

Nu se simţea puternic. De fapt, nu se simţise niciodată atât 
de aproape de a ceda. Ştia că dacă ar mai fi stat acolo o secun- 
dă în plus, simțind empatia Rosei ca pe o flacără puternică 
într-o noapte foarte, foarte rece, ar fi pus întrebarea: „M-a iu- 
bit ea vreodată, Rosa?“ 

- Nu pot să fac asta acum. 

A trecut pe lângă un scaun şi l-a împins, iar acesta a scârțâit 
şi apoi a căzut pe podea. Liam s-a răsucit şi și-a văzut imagi- 
nea reflectată în luciul argintiu al unei oglinzi vechi. Reţeaua 
de linii fine din jurul ochilor dădea feţei lui aparenţa întuneca- 
tă și aspră a unei gravuri în cerneală. 

Riduri de la râs. 

Aşa le numise Mike. Numai că Liam nu-şi mai putea aduce 
când râsese ultima dată. 

Imaginea s-a estompat şi s-a deformat sub ochii lui până 
când, pentru o clipă, nu mai era chipul lui cel pe care îl vedea 
în oglindă. Acolo se afla acum un bărbat mai tânăr, orbitor de 
frumos, cu un zâmbet care putea vinde milioane de bilete la 
film. 


- Trebuie să mă duc la spital, a spus el. 


- Dar... 

Liam a trecut pe lângă ea. 

- Acum, a adăugat el, luându-și haina din cuierul de pe pe- 
rete. Trebuie s-o văd pe soția mea. 


Camera de gardă era aglomerată în seara aceea; coridoarele 
luminate răsunau de ecoul vocilor şi al pașilor. Liam s-a grăbit 
să ajungă la camera lui Mike. 

Zăcea acolo, precum o prinţesă frântă, într-un pat străin, în 
timp ce pieptul i se ridica și-i cobora în mod constant. 

- A, Mike, a şoptit el apropiindu-se de ea. 

Ritualul simplu pe care îl construise cu atât de multă grijă - 
bolurile cu potpuri, pernele, muzica - era cu totul depăşit 
acum. 

Liam s-a uitat la ea. 

Era în continuare frumoasă. În unele zile, Liam se putea 
amăgi prefăcându-se că ea, de fapt, dormea. Și că urma să se 
trezească din clipă în clipă și să-l atingă. Totuşi, nu în seara 
aceea. 

- M-am îndrăgostit de tine din clipa în care te-am văzut, a 
spus el cuprinzându-i mâna cu degetele şi simțindu-i căldura. 

Chiar şi atunci ştiuse că fugea de ceva... sau de cineva. Era 
evident. Dar ce-i păsa lui? Ştia ce voia: pe Mikaela, pe Jacey şi 
o viață nouă, în Last Bend. O iubire care să dureze o viaţă în- 
treagă. Nu ştiuse cine era ea - cine fusese la un moment dat. 
Cum ar fi putut să afle aşa ceva? Nu fusese niciodată genul 
care să citească revistele cu vedete. Şi chiar dacă ar fi fost, ar fi 
citit despre Kayla True, o femeie al cărei nume nu însemna ni- 
mic pentru el. 

De îndată ce Jacey îşi revenise după operaţie, Mike începuse 
să se retragă. Liam văzuse cât de obosită era, cât de speriată şi 
de epuizată, şi se strecurase în viața ei, ca să-i fie alături. 
„Lasă-mă să fiu eu cel care te protejează de vânt“, îi şoptise el. 
„Lasă-mă să te încălzesc.“ 

Liam ştiuse de ce se apropiase de el, de ce se cuibărise în pa- 
tul lui și îl lăsase s-o sărute. Fusese o mică pasăre fragilă şi sin- 
gură, iar el îi construise un cuib. În timp, Mike învățase din 
nou să zâmbească. lar fiecare zi pe care şi-o petrecuse alături 
de el fusese o binecuvântare. 

A închis ochii şi şi-a umblat prin amintiri, dându-le pe une- 
le la o parte, savurând altele. Prima dată când o sărutase, într- 
o zi luminoasă și însorită, la cascada Angel... Felul în care pu- 


fnea atunci când râdea foarte tare și felul în care plângea la o 
reclamă Hallmark... Ziua în care se născuse Bret şi i-l puseseră 
în braţe, iar ea şoptise că viaţa era frumoasă. Ziua în care o ce- 
ruse în căsătorie... 

Acea amintire era cea mai dureroasă. 

Fusese anul în care filmul Batman explodase în toate cine- 
matografele din ţară, iar petrolierul Exxon Valdez naufragiase 
în strâmtoarea Prince William. 

Merseseră la cascada Angel, unde se întinseseră pe o pătură, 
lângă un ochi de apă verde şi liniştit. Cu lacrimi în ochi, Mike 
îi mărturisise că era însărcinată. 

Liam se purtase cu toată precauţia de care era în stare. Îi fu- 
sese greu s-o facă, fiindcă n-ar fi vrut decât să-și dea capul pe 
spate și să râdă de bucurie. Dar nu făcuse altceva decât să îi 
mângâie obrazul și s-o întrebe dacă voia să se mărite cu el. 

„Am mai fost măritată“, răspunsese ea în timp ce o singură 
lacrimă i se scurgea pe obraz. 

„Bine!“ se mulțumise el să răspundă. 

De fapt, acela fusese singurul lucru pe care îl spusese. 

„Este important“, îl prevenise ea. 

Liam ştia asta, bineînţeles. 

„L-am iubit din toată inima“, îi mărturisise ea. „Mi-e teamă 
că am să-l iubesc până în ceasul morții.“ 

„Înţeleg.“ 

Dar el ştiuse că ea era cea care putea înțelege. Mike fusese 
conştientă de faptul că îi frângea inima. Se răsucise şi înge- 
nunchease alături de el. 

„Există lucruri pe care nu ţi le pot spune... niciodată. Lu- 
cruri despre care n-o să vorbesc.“ 

- Nu mi-a păsat de toate astea, nu-i aşa, Mike? Aveam pa- 
truzeci de ani şi văzusem lucruri pe care nici o ființă omeneas- 
că nu ar trebui să le vadă. Până să te întâlnesc pe tine, renunța- 
sem la iubire, ştii asta? Crescusem în umbra unui bărbat 
măreț; ştiam că toți cei pe care îi întâlneam mă comparau cu 
faimosul lan Campbell şi, pe lângă el, eram ca o agată pe lângă 
un diamant. Apoi te-am întâlnit pe tine, care nu îl cunoscuseșşi 
niciodată cu adevărat pe tatăl meu. M-am gândit că, cel puţin, 
găsisem pe cineva care să nu mă compare tot timpul... dar tu 
aveai deja un diamant, nu-i aşa, Mike? lar eu eram în 
continuare numai o agată obișnuită. 

Dar nu-i spusese nimic din toate astea atunci când o ceruse 
de nevastă, când ea îi spusese că deja găsise - şi pierduse - iu- 


birea vieţii ei. Liam nu făcuse decât să-i spună că o iubea și că, 
dacă ea ar fi putut să-i ofere chiar şi numai o parte din acea 
iubire, ar fi putut să fie fericiţi. 

Liam ştiuse că ea îşi dorise ca spusele lui să se adeverească, 
la fel cum ştiuse că nu crezuse pe de-a-ntregul. 

„N-o să te mint niciodată, Liam, și n-o să-ţi fiu necredin- 
cioasă. O să fiu o soţie cât o să pot de bună.“ 

„Te iubesc, Mike“, spusese el, privind-o cum plângea. 

„Şi eu te iubesc pe tine.“ 

Liam crezuse că, de-a lungul anilor, Mike învățase să-l iu- 
bească, dar acum era chinuit de îndoieli. Poate că ţinea la el. 
Atât şi nimic mai mult. 

- Ar fi trebuit să-mi mărturiseşti, Mike, a spus el, dar, chiar 
în timp ce rostea cuvintele, a simţit minciuna răsunând în ele. 

Ea nu ar fi putut să-i spună. Măcar din acel punct de vedere, 
avusese dreptate. Certitudinea ar fi fost insuportabilă. 

În orice caz, ea îl iubise îndeajuns de mult încât să nu-i 
spună. 

- Am găsit fața de pernă, Mike, a spus el aplecându-se mai 
aproape de ea. Fotografiile... articolele din ziare. Ştiu despre... 
el. A strâns-o de mână. Cred că înţeleg de ce nu mi-ai spus. 
Dar mă doare, Mike. O, Doamne, doare atât de mult! Și nu 
ştiu ce să fac cu toată această durere. S-a apropiat de ea. M-ai 
iubit vreodată, Mike? Cum pot merge înainte fără să ştiu răs- 
punsul la întrebarea asta? Presupun că nici nu ar fi trebuit să te 
întreb, a continuat el. Ar fi trebuit să văd în ochii tăi, ar fi tre- 
buit să ştiu cumva că întotdeauna mă comparai cu altcineva. 
Dumnezeu ştie că aveam destulă experienţă ca să-mi dau sea- 
ma, așa că de ce n-am văzut? Cum aş putea vreodată să mă 
ridic la înălțimea lui Julian True? 

Ea a clipit. 

Liam a icnit, strângând-o atât tare de mână, încât oasele ei 
fragile s-ar fi putut frânge. 

- Mike... mă auzi? Clipeşte dacă mă auzi! 

Cu cealaltă mână, el a apăsat pe butonul de alarmă pentru 
asistente. 

În câteva secunde, Sarah a dat buzna înăuntru, cu răsuflarea 
tăiată. 

- Doctore Campbell, a... 

- A clipit! 

Sarah s-a apropiat de pat, mai întâi studiind-o pe Mike, iar 
apoi pe Liam. 


Mike zăcea perfect nemişcată, cu ochii complet închiși. 

- Haide, Mike! Clipeşte dacă mă auzi! 

Sarah a verificat fiecare aparat pe rând, iar apoi s-a dus lân- 
gă Liam. 

- Cred că a fost un reflex. Sau poate... 

- Nu mi-am imaginat, la naiba! A lipit! 

- Poate că ar trebui să-l chem pe doctorul Penn. 

- Fă-o, a spus el fără să-şi ridice privirea. 

A dat drumul mâinii lui Mike numai atât cât a fost nevoie ca 
să apese pe butonul de start al casetofonului. Muzica a invadat 
încăperea, cântece de pe albumul Tapestry al lui Carole King. 

Liam a luat-o din nou de mâini, de amândouă, de data asta, 
şi i-a vorbit, spunându-i acelaşi lucruri iar şi iar. A continuat 
să vorbească atunci când Stephen a intrat în salon. El a exami- 
nat-o pe Mike, iar apoi a plecat fără să scoată o vorbă. 

Liam a vorbit până când i s-a uscat gura şi a epuizat toate 
rugămințţile. Apoi s-a prăbușit pe scaun şi şi-a plecat capul. „Te 
rog, Doamne, ajut-o!“ 

Dar, în sinea lui, ştia. Nu Dumnezeu fusese cel care o ajuta- 
se pe Mikaela să clipească. Fusese un nume, un simplu nume. 
Auzindu-l, ea răspunsese. 

Julian True. 


Plutește într-o mare de cenușiu și negru... simte un miros... de 
flori... aude o muzică pe care aproape că o poate recunoaște. 

Jinduieşte să atingă muzica, dar nu are braţe... nici picioare... 
nici ochi. Singurul lucru pe care poate să-l simtă sunt bătăile 
inimii ei. Rapide precum cele ale unui pui de pasăre. Simte gus- 
tul metalic al fricii. 

„— Ar fi trebuit să-mi spui.“ 

Asta e vocea pe care a ajuns s-o cunoască, blândă şi liniștitoa- 
re. Ea ştie că, la un moment dat, undeva, a cunoscut-o, dar aici 
nu există „inainte“, nu există „acum“, ci numai întunericul, fri- 
ca, năzuința neputincioasă după ceva... 

»— Julian.“ 

„Julian“ Cuvântul pare să coboare mult, mult în adâncul ei; îi 
face inima să bată mai tare și vrea să se întindă după el, să-l 
țină la piept. 

Julian. În ruinele întunecate ale vieții ei, acel cuvânt reprezin- 
tă conexiunea cu o altă lume, cu una pe care și-o amintește. 

Iubirea. 


Capitolul 9 


În dimineața următoare, Rosa tocmai termina de spălat ulti- 
mele vase de la micul dejun, când a sunat telefonul... şi a su- 
nat... şi a sunat. Încruntându-se, a mers până la baza scărilor şi 
i-a strigat doctorului Liam să răspundă. 

În cealaltă încăpere, s-a cuplat robotul telefonic. Pentru o 
clipă, Rosa a auzit, uluită, vocea fiicei ei. Timp de o fracțiune 
de secundă, a simţit speranţă... dar apoi şi-a dat seama că era 
vorba doar de un mesaj înregistrat. 

- Rosa? Eşti acolo? Ridică receptorul, la naiba! Sunt eu, 
Liam! 

Rosa şi-a aruncat pe umăr cârpa de vase udă şi s-a grăbit să 
meargă la bucătărie, ca să răspundă. 

- Hola, a spus ea, cu răsuflarea întretăiată. 

- Copiii au plecat la școală? a întrebat el. 

- Si. Autobuzul lui Bret tocmai a plecat. 

- Bun. Vino la spital. 

- Mikaela... 

- E la fel. Grăbeşte-te. El a făcut o pauză, apoi a adăugat: Te 
rog, Rosa, grăbeşte-te! 

- Plec acum. 

Liam nici nu şi-a mai luat rămas-bun, ci Rosa a auzit doar 
sunetul tonului, fiindcă el închisese. 

Ea a înşfăcat cheile maşinii din cuiul de lângă telefon şi şi-a 
luat poşeta. 

Afară cădea o ninsoare uşoară; nu era mare lucru, dar sufi- 
cient cât s-o facă pe o femeie bătrână ca ea să conducă încet. 
De-a lungul întregului drum prin oraş, iar apoi afară, spre spi- 
tal, ea a încercat să fie plină de speranţă. Dar doctorul Liam 
păruse supărat. Era un bărbat atât de puternic şi de tăcut, încât 
o asemenea emoție, venită din partea lui, era înfricoșătoare. 
Deja rămăsese neclintit în mijlocul unui noian de vești 
proaste. 


Rosa a parcat pe unul dintre locurile rezervate vizitatorilor 
şi s-a întins după haină. Atunci şi-a dat seama că avea în con- 
tinuare pe umăr cârpa udă cu care ştersese vasele... şi că încă 
nu se pieptănase în acea dimineaţă. Arăta ca o sperietoare de 
ciori nebună, cu părul alb ca zăpada plutindu-i peste tot în ju- 
rul capului. O femeie ca ea, bătrână şi nemăritată, nu-și putea 
permite să arate atât de rău. 

S-a pieptănat în timp ce traversa parcarea. Fără să fie prins 
cu un elastic, părul nu avea să-i stea locului, dar era mai bine 
decât nimic, 

A străbătut în grabă coridoarele spitalului. În faţa ușii închi- 
se a salonului Mikaelei, s-a oprit ca să-şi tragă respiraţia, a ros- 
tit în gând o scurtă rugăciune către Fecioara Maria, iar apoi a 
deschis uşa. 

Totul arăta la fel. Mikaela stătea întinsă în pat, de data asta, 
pe spate. O rază de soare se strecura printre draperiile parțial 
trase și colora în galben o fâşie din linoleumul de pe jos. 

Liam stătea pe scaunul de lângă pat. Purta aceleaşi haine de 
ziua trecută - pantaloni kaki şi un hanorac negru. Doar că 
acum hainele îi erau atât de mototolite, încât arătau de parcă 
ar fi fost călcate în picioare. Ochii obosiţi îi erau tiviţi cu 
cearcăne. 

- Ai dormit aici azi-noapte, a spus ea, încruntându-se. De 
ce... Privirea din ochii lui era atât de rece şi de străină, încât i-a 
întrerupt fraza la jumătate. Doctore Liam? 

- Julian True. 

Rosa a icnit și s-a prins cu mâna de grilajul metalic al patu- 
lui. Dacă nu s-ar fi ţinut de ceva, cu siguranță că ar fi căzut. Îşi 
simţea picioarele ca pe nişte batoane de unt care se topeau. 

- Perdon? 

- M-ai auzit. I-am rostit numele. 

Rosa şi-a dus o mână tremurândă la piept. 

- De ce... 

Avea gâtul uscat ca iasca; nu mai putea rosti nici un cuvânt. 
A dat drumul grilajului şi s-a întins după carafa cu apă de pe 
noptieră, iar apoi şi-a turnat în pahar. A băut apa din trei în- 
ghiţituri uriaşe, lipsite de eleganță, apoi a pus paharul jos. Nu 
s-a uitat nici o clipă la Liam. 

- De ce îmi spui acest nume acum? 

- Aseară, pe când căutam rochia Mikaelei, am găsit o faţă 
de pernă ascunsă în debaraua ei de haine. Era umplută cu 
poze şi cu tăieturi din ziare... Mai era acolo și un inel cu un 


diamant uriaş. S-a ridicat de pe scaun şi s-a dus la ea. Îi știam 
numele, bineînţeles, toată lumea îl ştie, dar n-am avut habar că 
însemna ceva pentru mine. 

Rosa s-a forțat să zâmbească. 

- Şi... şi tu trebuie să fi iubit o femeie înainte de Mikaela. 

- Nu pe Sharon Stone. 

În cele din urmă, Rosa l-a privit. 

- Uită de asta, doctore Liam. Totul s-a întâmplat cu multă 
vreme în urmă. Ştiai că a mai fost măritată. 

- Watergate s-a întâmplat cu multă vreme în urmă, Rosa. 
Asta e altceva - şi știi cum mi-am dat seama? 

- Cum? 

- I-am spus numele ăsta Mikaelei. N-am făcut decât să-l 
rostesc, iar ea a clipit. E drept că s-ar putea să nu însemne ni- 
mic, dar, după toate aceste săptămâni, mă îndoiesc profund că 
totul ar putea să fie doar o coincidenţă, nu crezi? 

- A clipit? 

- Da. 

Într-o clipită, Rosa a văzut cum furia s-a stins în privirea 
ginerelui ei. Fără ea, a părut dintr-odată bătrân, obosit şi 
înfricoșat. 

- Am vorbit cu ea în tot acest timp, a spus el cu glas scăzut, 
am ţinut-o de mână, am pieptănat-o şi i-am cântat cântece de 
dragoste. De ce? Pentru că tu m-ai făcut să cred că iubirea mea 
avea să ajungă până la ea. Dar nu iubirea mea a fost cea care a 
ajuns la ea, Rosa. Şi nici a ta. A fost doar numele unui bărbat. 

- Madre de Dios" 

Rosa s-a prins din nou cu mâna de grilajul patului şi s-a ui- 
tat la fiica ei care dormea. 

- Mikita, ne auzi, querida“? Dacă ne auzi, clipeşte! 

Liam a oftat. 

- Ne aude. Doar că am spus cuvintele nepotrivite. 

Rosa ar fi vrut să-şi acopere urechile. Nu voia să audă ceea 
ce urma să spună Liam. Totuși, nu putea să nu întrebe. 

- Ce crezi că ar trebui să-i spunem? 

Liam s-a strecurat lângă Rosa, atât de aproape încât ea putea 
să-i simtă căldura trupului. 

- Poate că nu este vorba despre iubirea noastră pentru ea. 
Ci de iubirea ei... pentru el. 

- Nu... 

- Vreau să-i vorbeşti despre Julian. Spune-i tot ce ştii despre 
el. Aminteşte-i cât de mult l-a iubit. Poate că asta o va ajuta să 


se întoarcă la noi. 

Rosa s-a răsucit şi l-a privit. Îşi simţea tremurul gurii, ace- 
lași cu cel al mâinilor, dar nu se putea controla. 

- Asta este foarte periculos. 

- Crede-mă că dacă se trezeşte datorită lui Julian... 

Liam şi-a trecut o mână prin părul ciufulit şi a închis ochii. 

Rosa nici nu-şi putea imagina cât de dureroasă era toată si- 
tuaţia pentru el, pentru acel bărbat foarte, foarte bun, care o 
iubea atât de profund pe Mikaela. I se părea că, dacă ar fi as- 
cultat cu atenţie, ar fi auzit sunetul inimii lui frângându-se. 

- Este vorba despre viaţa ei, a adăugat el în cele din urmă. 
Trebuie să facem orice putem pentru a ajunge la ea. 

Rosa şi-a dorit să-l poată contrazice. 

- O să încerc asta, să-i povestesc cine a fost ea și pe cine a 
iubit, dar numai dacă o să îţi aminteşti întotdeauna că s-a mă- 
ritat cu tine. 

Liam arăta ca şi cum ar fi fost pe punctul de a spune ceva; 
până la urmă, s-a întors şi s-a dus la fereastră. 

Rosa l-a privit. 

- O... o să stai aici în timp ce fac asta, doctore Liam? O să fie 
foarte dureros. 

El nu s-a întors. Vocea lui, atunci când şi-a regăsit-o, era 
joasă şi hârâită, de nerecunoscut. 

- Rămân aici. Cred că a venit momentul s-o cunosc pe fe- 
meia pe care o iubesc. 


Rosa stătea în picioare lângă pat, strângând în mână meda- 
lionul pe care îl avea la gât, unul de argint, care îl reprezenta 
pe Sfântul Cristofor. 

Încet de tot, a închis ochii. 

Timp de cincisprezece ani, nu își permisese să-și amintească 
acele vremuri. Așa le numea acum, „acele vremuri“ — în care el 
apăruse în vieţile lor sufocante şi schimbase totul. 

În acea clipă şi-a dat seama cât de accesibile fuseseră amin- 
tirile în tot acel răstimp. Unele lucruri nu puteau fi niciodată 
uitate. Unii oameni, de asemenea. 

l-a venit în minte imaginea Mikaelei la vârsta de douăzeci şi 
unu de ani, cu ochi căprui, luminoși, cu părul lung și negru. 
Ea fusese o floare strălucitoare într-un oraş agricol ars de soa- 
re şi dezolant, unde imigranții trăiau câte opt într-o singură 
încăpere, înghesuiți în niște cocioabe fără canalizare. Un oraș 
în care linia despărțitoare dintre „oamenii buni“ și mexicani 


era săpată în piatră. lar Mikaela - un copil nelegitim, pe jumă- 
tate mexican - nu era primită pe de-a-ntregul în nici una din- 
tre cele două lumi. 

Acel moment în care el intrase în vieţile lor fusese o zi fier- 
binte de vară. Mikaela tocmai îşi încheiase cel de al doilea şi 
ultimul an de studii la colegiul local. Primise o bursă la Uni- 
versitatea Western Washington din Bellingham, dar Rosa știa 
că fiica ei îşi dorea ceva mai substanţial de-atât. 

Cambridge. Harvard. Sorbona. Acelea erau şcolile care o 
atrăgeau pe Mikaela, dar amândouă ştiau că fetele ca ea nu re- 
ușeau să ajungă la astfel de şcoli. 

Era vina Rosei că Mikaela se simţise atât de singură în copi- 
lărie. Ani întregi, Mikaela așteptase ca tatăl ei s-o recunoască 
în mod public. Apoi veniseră anii întunecaţi și plini de furie în 
care ea îi urâse pe el și copiii lui perfecţi, de rasă albă. Anii în 
care scrisese mizerii despre el în toaletele publice din tot ora- 
şul, în care se rugase la Dumnezeu ca măcar una dintre fiicele 
lui majorete, cu ochi albaștri şi păr blond, să ştie ce însemna 
să-ți doreşti ceva. Acea fază trecuse, cu timpul, lăsând-o pe 
Mikaela cu un sentiment de singurătate şi mai profund. 

Îşi dorea să meargă într-un loc în care să nu mai fie copilul 
din flori al unei chelnerițe mexicane. Obișnuia să-i spună Ro- 
sei că obosise să privească prin geamuri murdare la vieţile al- 
tor oameni. 

Ea şi Mikaela lucraseră la restaurant în ziua aceea de vară 
fierbinte, şi tocmai se apropia sfârşitul turei... 

- Mikita, dacă mai ștergi mult masa, o să dispară! 

Mikaela a trântit cârpa, zgomotos, pe masa gălbuie, pătată. 

- Știi că domnul Gruber vrea să aibă mesele curate, mamă, și 
că trebuie să ajungă din clipă în clipă aici, pentru prânz. Îi spun 
lui Joe să se apuce de sendvișul cu carne de vită... 

Cuvintele Mikaelei au fost acoperite de un zgomot infernal, 
precum cel dintâi bubuit al unui cutremur. În spatele tejghelei, 
în mica bucătărie a restaurantului, Joe și-a ridicat privirea de la 
grătar. 

- Ce naiba mai e și asta? a mârâit el, ştergându-se la gură cu 
dosul palmei. 

Mikaela s-a dus, grăbită, la fereastra mare care dădea spre 
Brownlow Street. Era amiaza unei zile din prima săptămână a 
lunii iulie și toate vitrinele aveau aspectul crăpat și decolorat al 
epuizării. Era prea cald ca să stai afară. 


Zgomotul s-a apropiat, a devenit mai puternic. Pe strada pă- 
răsită, praful s-a învolburat într-un nor maro, gros, care a pus 
stăpânire pe frunzele înnegrite și le-a ridicat în aer. 

Dintr-odată, trei elicoptere argintii au apărut deasupra aco- 
perișurilor, precum niște gloanţe pe fondul cerului senin, apoi 
au dispărut dincolo de farmacia Bennet. S-a lăsat o tăcere ciu- 
dată, iar geamurile s-au oprit din zăngănit. 

Furtuna de praf a fost străpunsă de o limuzină ce părea din 
altă lume, o limuzină neagră, elegantă şi incredibil de străluci- 
toare în acel aer fierbinte și murdar. Nici o mașină nu ar fi pu- 
tut ajunge atât de curată în Sunville, nu dacă ar fi venit pe dru- 
murile lăturalnice din Yakima. Geamurile fumurii ale limuzinei 
captau și reflectau imaginea obosită a orașului. 

Mikaela s-a aplecat în faţă, apropiindu-se de geam. Polieste- 
rul portocaliu al uniformei i se lipea de piele. Deasupra capului, 
ventilatorul cu palete de lemn se învârtea fără să facă altceva 
decât să împrăștie mirosul de costiță prăjită. 

În fața primăriei au parcat trei limuzine. Nimeni nu a cobo- 
rât din ele, iar motoarele au mers în continuare. Fumul cenușiu 
s-a ridicat, leneș, din ţevile de eșapament. 

Oamenii ieșeau unul câte unul din magazine şi se adunau pe 
trotuare, făcând speculaţii și arătând cu degetul către mașini, 
care în acel oraș erau la fel de străine și de neașteptate precum 
nişte navete spaţiale. 

Rosa și Mikaela s-au înghesuit în pragul îngust al 
restaurantului. 

Sunetul încuietorii de la portiera uneia dintre maşini a redus 
mulțimea la tăcere, apoi ușile s-au deschis, cu toatele în același 
timp, precum nişte uriași cărăbuși emailați care își întindeau 
aripile. Din limuzine au ieșit, unul după altul, străini care pur- 
tau costume negre şi ochelari de soare. Iar apoi a apărut el. 

Un fior a străbătut mulțimea. 

- O, Doamne, este Julian True, a șoptit cineva. 

Avea postura lejeră, elegantă, neafectată, a unui om obişnuit 
cu privirile străinilor. Înalt şi zvelt, cu părul lung, decolorat de 
soare, care îi acoperea jumătate din faţă, arăta ca un înger rebel 
alungat din rai. Era îmbrăcat cu un tricou negru, larg, și cu o 
pereche de blugi Levis zdrențăroși, care erau rupți la genunchi. 
Oricare ar fi fost vopseaua albastră imprimată vreodată în ţesă- 
tură, aceasta se decolorase de mult într-un alb ca de spumă. 

Mulțimea s-a îndreptat către el, țipând. Un singur sunet, un 
singur nume, s-a ridicat deasupra zăpăcelii generale: 


- Julian True... el este... Julian True la Sunville! 

Apoi au apărut cererile: 

- Aici! Dă-mi un autograf pe cămașă... pe agendă... pe 
șerveţel! 

Rosa s-a întors ca să-i șoptească ceva Mikaelei, dar vorbele i 
s-au oprit pe buze. Fiica ei părea... vrăjită. Mikaela a intrat îna- 
poi în local și s-a uitat în jur. Rosa ştia că fiica ei observa pardo- 
seala crăpată, corpurile de iluminat sparte, pojghița permanen- 
tă de grăsime ce acoperea totul. Vedea localul prin ochii unui 
străin și se simțea rușinată. 

Rosa a plecat de lângă ușă și s-a întors la muncă. Mikaela s-a 
îndreptat spre tejghea și a început să umple borcanele cu zahăr. 

Dintr-odată, a sunat clopoţelul de deasupra uşii, iar el a apă- 
rut acolo, în localul Get-It- While-It's-Hot* al lui Joe, sub venti- 
latorul care zumzăia leneș. 

Mikaela a scăpat pe tejghea borcanele de zahăr pe jumătate 
goale. S-a îmbujorat toată. 

Julian i-a aruncat un Zâmbet cum Rosa nu mai văzuse nicio- 
dată. Era precum în vechiul clișeu, soarele ieșind dintre nori. O 
pereche de ochi de culoarea turcoazului se uitau la Mikaela de 
parcă ea ar fi fost singura femeie din lume. 

- P.. pot să vă ajut? 

Zâmbetul lui avea un aer vecin cu epuizarea. 

- Ei bine, drăguțo, a spus el cu faimosul accent tărăgănat din 
Texas, la fel de dens precum siropul dulce de porumb, am călă- 
torit ore întregi pe cea mai mizerabilă bucată de drum pe care 
am văzut-o de când am plecat din Lubbock. Mai mult decât 
atât, în orice clipă de acum încolo ușa aia va fi plină cu toate 
fetele de treisprezece ani de aici și până la Spokane. Speram că o 
fată micuță și drăguță, așa, ca tine, ar putea să-mi servească o 
bere şi un sendviş și să-mi arate unde aș putea mânca în liniște. 

Acela fusese începutul. 

Rosa a deschis ochii. Îl simţea pe Liam în spatele ei, îi auzea 
respirația măsurată şi și-a dat seama că tăcuse prea mult timp. 

- Hola, Mikita, a spus ea cu blândeţe. Mama estoy aqui.” A 
tras aer adânc în piept şi a început: Querida, îţi aduci aminte 
de ziua în care l-ai întâlnit pe Julian True al tău? 

Mikaela a tras iute aer în piept; pleoapele i s-au zbătut. 

Rosa s-a simțit străbătută de un val de speranţă, pur şi lim- 
pede precum apa de izvor. 

- Eram amândouă la local, în tura de prânz. S-a auzit un 
zgomot cum eu nu mai auzisem vreodată. Elicoptere în orăşe- 


lul nostru! Apoi a apărut el. A, felul în care s-a uitat la tine, ca 
şi cum ai fi fost singura femeie din lume! Până și eu i-am sim- 
tit atracţia. Nu mai văzuserăm pe nimeni ca el... nu aveam să 
mai vedem niciodată pe nimeni ca el. 

Credeai că eram prea bătrână ca să înțeleg la ce te gândeai, 
Mikaela mea, dar am văzut-o în ochii tăi. Ție ți se părea că 
erai Cenușăreasa, acoperită de funingine, de mizerie, şi iată-l... 
iată-l pe prinţul tău! 

Ţi-a spus „fată micuță şi drăguță“, îţi aduci aminte? Dios, nu 
văzusem niciodată un zâmbet atât de strălucitor pe fața ta. A 
început să-ţi spună Kayla aproape imediat. „Kayla cu părul 
negru ca miezul nopții“, asta a fost porecla pe care ţi-a dat-o, 
recuerdes:*? Uram faptul că îţi dăduse un nume de gringa'* şi că 
tu l-ai acceptat pur şi simplu..., dar nu conta ce credeam eu, nu 
odată ce-l întâlniseși pe el. 

Când te-a sărutat pentru prima oară, mi-ai spus că te-ai 
simţit ca şi cum ai fi sărit de pe un zgârie-nori. Ţi-am spus că 
o căzătură de la o asemenea înălțime ar fi putut omori o fată. 
Îţi aminteşti răspunsul tău? Ai spus: „O, mamă, dar uneori 
merită să zbori“. 

Rosa s-a aplecat şi a atins faţa albă, nemișcată a Mikaelei. 

- Te-am urmărit îndrăgostindu-te de el, de acel bărbat cu 
faţă de înger. Am ştiut că la început aveau să fie focuri de arti- 
ficii - cum ar fi putut să se întâmple altfel? Am mai știut şi că 
avea să fie durere la sfârşit. Suficientă cât pentru o viață de om. 
Ți-am spus că nu era bun pentru tine, dar tu ai râs şi mi-ai 
spus să nu-mi fac griji. Ca şi cum unei mame i-ar fi fost atât de 
ușor să nu se mai îngrijoreze. Rosa i-a zâmbit slab, trist, fiicei 
ei. Ai promis că nu aveai să-mi repeți greşeala. Dar am ştiut, 
querida, am văzut în ochii tăi. Deja o repetaseşi. 


Maica Domnului (în limba spaniolă în original) 
lubito (în limba spaniolă în original) 

Ia-o cât e fierbinte 

Mama este aici (în limba spaniolă în original) 

Îţi aduci aminte? (în limba spaniolă în original) 
De altă etnie decât spaniolă sau latino-americană 


Capitolul 10 


Durerea produsă de fiecare nouă frază a Rosei era ascuțită şi 
neașteptată, ca o piatră aruncată în geamul unei ferestre înalte. 
Liam stătea nemișcat pe scaunul lui, încercând să dea sens fie- 
cărei pauze, încercând să audă şi povestea care nu era spusă. 

Iubirea pe care Mikaela o simţise pentru Julian True nu fu- 
sese una obișnuită. Asta nu era ceva surprinzător. Cum ar fi 
putut acel bărbat să provoace vreo emoție obişnuită? 

Diamante şi agate, din nou. 

Liam s-a întrebat de ce o lăsase pe Mikaela să păstreze ase- 
menea secrete. Nu era vorba numai despre identitatea lui Juli- 
an; era vorba și despre sute de alte mici detalii. Balul de absol- 
vire la care ea nu se dusese, amintirile pe care nu i le 
împărtăşise. Era ea. lar el se mulțumise cu atât de al naibii de 
puţin! Se gândise că ceea ce conta era faptul că o iubea, că o 
făcuse să zâmbească şi să râdă din nou. De ce nu se întrebase 
niciodată ce anume alimenta visurile Mikaelei? 

Probabil că în adâncul sufletului, îi fusese frică de răspunsul 
ei. Și astfel, temându-se de adevăr, înaintase mai departe în 
tăcere, alinat de blândeţea cuvintelor nerostite, a întrebărilor 
care nu fuseseră puse. 

Dar cum stăteau lucrurile acum, când aflase? Nu ştia dacă 
putea crede în iubirea ei. Nu acum, când ceea ce ascunsese ea 
ieşise la iveală. Nu ştia dacă senzaţia corpului ei alături de al 
lui ar mai fi generat vreun pic de căldură. 

Rosa s-a întors dintr-odată, iar Liam şi-a dat seama că se 
oprise din vorbit. Acum în încăpere domnea o tăcere mor- 
mântală; singurul sunet care se auzea era zumzetul constant al 
monitoarelor. 

- Nu a mai clipit, doctore Liam. 

Fl s-a ridicat în picioare şi a parcurs distanța scurtă care îl 
despărțea de pat. De data asta, atunci când și-a privit soția, a 
văzut o străină. Kayla. I-a ridicat mâna şi i-a susținut-o cu 
delicateţe. 


- Niciodată nu mi-a spus nimic din toate astea, Rosa. Oare 
de ce am lăsat-o eu să păstreze asemenea secrete? 

Rosa s-a ridicat şi a stat alături de el, iar capul ei alb s-a în- 
clinat către umărul lui. 

- Provii dintr-o familie cu bani, a spus ea, simplu. Eşti me- 
dic şi ai studiat la Harvard. Nu poţi înţelege cum este viața 
pentru oameni ca noi. Mikaela a avut nişte visuri foarte în- 
drăzneţe, dar nici o modalitate de a și le îndeplini. Nici măcar 
tatăl ei nu i-a arătat vreun pic de dragoste. S-a întors cu faţa la 
el. Eram doar o fetiță atunci când am venit la Sunville pentru 
prima oară, ca să culeg mere. Mi padre a murit pe când aveam 
unsprezece ani. De o infecţie cu herpes. Nu aveam bani să 
cumpărăm medicamente şi nu s-a găsit nici un doctor care să- 
l ajute. Încă îmi amintesc taberele de culegători, mai ales 
atunci când aerul miroase a fructe coapte. Simt încă mirosul 
barăcilor cu acoperișuri de tinichea, fără instalaţii sanitare 
înăuntru, în care locuiam zece oameni într-o încăpere la fel de 
mare ca asta. Îmi aduc aminte de atingerea saltelelor vechi şi 
de căldură. De asta îmi aduc cel mai bine aminte. De căldură. 

Am reușit să ies din tot acel iad cu ajutorul unui bărbat. Nu 
era bărbatul meu - ăsta a fost marele meu păcat -, dar nu mi-a 
păsat. Îl iubeam. Madre de Dios, l-am iubit în felul disperat în 
care femeile ca mine iubesc întotdeauna bărbatul altei femei. 

S-a aplecat peste grilajul patului şi s-a uitat la Mikaela. 

- Mi-e teamă că am învăţat-o pe fiica mea că o femeie îl va 
aştepta pe vecie pe bărbatul pe care îl iubeşte. 

Liam şi-a dat seama, după tristețea notei finale a frazei Ro- 
sei, că ea terminase de vorbit. Rosa s-a întors încet şi l-a privit 
din nou. 

- Lo siento, a spus ea, jenată, dându-și la o parte părul de pe 
față. Sunt sigură că este mai mult decât voiai să ştii. Poate că 
acum o să ai o părere proastă despre mine... 

- Of, Rosa, crezi că nu ştiu cum este să iubeşti pe cineva 
care aparţine altui om? 

- S-a măritat cu tine. 

- Da, şi a stat cu mine, şi am construit ceva împreună. Cu 
timpul am uitat... lucruri pe care ar fi trebuit să mi le amintesc. 
Dar am ştiut mereu, în adâncul sufletului, am ştiut. Era o parte 
a inimii lui Mike la care nu aveam acces. Dar îi iubeam atât de 
mult pe ea, pe Jacey şi pe Bret! lar ea părea fericită. Poate că 
chiar era, într-un fel, ceva de genul am-pierdut-totul-și-asta-e- 
ceea-ce-mi-a-mai-rămas. 


- Fericirea ei era mai mult de atât. Știu asta. 

Liam a privit-o pe frumoasa lui soţie. 

- Nici măcar n-am cunoscut-o. 

Rosa n-a spus nimic. 

- Mike? Liam i-a rostit numele fără obișnuita duioşie. De 
data asta, a vorbit cu ea ca şi cum ar fi fost o străină. E destul. 
Întoarce-te la noi. Eu şi cu tine avem multe lucruri despre care 
trebuie să stăm de vorbă. 

- Nada, a spus Rosa, împreunându-și mâinile. Poate că ne- 
am înşelat în legătură cu clipitul. Poate că a fost vorba numai 
despre ceva ce ne-am dorit noi să fie un semn bun. 

- Crede-mă, aş vrea ca ea să fi clipit la auzul numelui meu. 
S-a aplecat mai mult. Julian True. Julian True. Julian True. 

- Nada. 

- Vorbeşte în continuare cu ea, Rosa. Ai rămas la momentul 
în care s-a îndrăgostit de el. 

Rosa s-a încruntat. 

- Restul poveștii este plin de durere pentru ea. Poate că o 
să-i înrăutățească, Doamne fereşte, coma. 

- Durerea este un stimul puternic. Mai puternic, poate, 
Chiar decât iubirea. Încă nu putem renunţa. Vorbește cu ea. 

Rosa a tras aer adânc în piept. Să vorbească despre acele lu- 
cruri era împotriva tuturor principiilor ei - mai ales de faţă cu 
doctorul Liam. Dar apoi s-a gândit la faptul că fiica ei clipise. 
Un lucru atât de minor, care poate că nu însemna absolut ni- 
mic, dar poate că... 

- L-ai iubit atât de mult, Mikita. L-ai iubit în felul în care 
numai fetele tinere pot să iubească. Te-a copleșit - nici nu era 
greu, nu când îţi doreai atât de mult să-ţi iei zborul. Ţi-a furat 
inima și virginitatea... iar apoi te-a părăsit. 

Rosa a dat la o parte părul de pe fruntea fiicei ei, lăsându-și 
degetele să zăbovească pe pielea palidă şi rece. 

- Te-am urmărit aşteptându-l, zi de zi, noapte de noapte. Ai 
stat la fereastra impâclită a localului, așteptând să se apropie o 
anumită maşină. 

Rosa şi-a amintit acele zile, cu toate detaliile lor înfiorătoare. 
De fiecare dată când se uitase în ochii fiicei ei, văzuse palida 
reflexie a propriului trecut. Ştiuse ce avea să se întâmple; înce- 
tul cu încetul, înainte să ştie că ar fi trebuit să se ferească de 
asta, Mikaela prinsese să se micșoreze. Fiica ei deja începuse 
să ţină capul plecat atunci când mergea, deja se dădea la o par- 
te, tăcută, ori de câte ori cineva se apropia prea mult. Rosa ști- 


use că procesul lent de erodare a încrederii în sine urma să 
continue până când Mikaela nu avea să mai rămână decât o 
umbră a ceea ce fusese. Rosa văzuse asta cu multă claritate, 
dar nu știuse cum să-i pună capăt. 

Încercase. 

„Durerea asta o să dispară, dacă și tu vrei“, îi spusese ea 
fiică-sii. 

Mikaela se întorsese către ea, plimbându-și privirea peste 
părul împletit strâns al Rosei, peste ridurile din jurul gurii ei, 
care erau orice în afară de riduri provocate de râs, şi peste uni- 
forma pătată, de chelneriţă. 

„O să treacă, mamă? Chiar aşa?“ 

- Atunci când m-ai întrebat, ţi-am spus că acea iubire a ta 
avea să treacă, dar amândouă știam că spusesem o minciună. 
Te-am urmărit transformându-te în mine, puţin câte puţin. Iar 
apoi s-a întâmplat. O milagro*. El s-a întors după tine. 

În anii din urmă, atunci când se gândise la trecut, Rosa se 
întrebase cum de nu existaseră semne că asta avea să se întâm- 
ple, nu existase nici sare aruncată în calea Mikaelei pentru no- 
roc, nici O rază de soare care să străpungă norii. Rosa era în 
local, încărcând mașina de spălat vase. Joe plecase deja acasă, 
iar localul era închis. Rosa încerca să ţină ochii deschişi sufi- 
cient timp cât să termine treaba. N-o vedea pe Mikaela, dar o 
auzea în sala de mese, împingând scaunele la locurile lor şi 
adunând scrumierele. 

Apoi a auzit un sunet cu totul nelalocul lui. Clinchetul bani- 
lor căzând în tonomat. Era un sunet atât de ciudat! Nimeni nu 
prea mai punea muzică la Joes. S-a auzit zgomotul aparatului 
căutând printre discuri, iar apoi a început muzica. Coloana 
sonoră a filmului Ofițer și gentleman”. 

Rosa a pus cârpa jilavă deoparte şi s-a împins cu şoldul în 
ușa mașinii de spălat, ca s-o închidă. A luat-o din loc, trecând 
pe lângă marea maşină de gătit. Odată ajunsă lângă ușa închi- 
să, s-a oprit din nou și şi-a înclinat capul, ascultând. A între- 
deschis ușa, încetișor. La început nu a văzut decât întuneric. 
Luminile erau stinse. Nu se vedea decât pâcla albastră de la 
neoanele reclamei de afară. 

Apoi l-a văzut pe Julian stând în colțul cel mai îndepărtat al 
încăperii. Mikaela stătea în fața lui, nemișcată. 

La fel de sigură cum era de faptul că se afla în restaurantul 
care mirosea a visuri lăsate pe un cuptor încins, Rosa a fost 


sigură că Mikaela şi-ar fi ipotecat sufletul pentru încă o zi cu 
el. 

- Nu mi-a venit să cred când te-a cerut de nevastă, mi hija. 
Am ştiut că-ți legaseși inima de o stea, sau mai rău, de soare, și 
că dacă te-ai fi uitat prea mult timp la el, ai fi fost orbită. Te-a 
scos din Sunville şi ţi-a oferit lumea. În clipa aceea, ai devenit 
cineva care conta. 

Apăreai în toate ziarele şi tot timpul la televizor; te transfor- 
maseră într-o femeie pe care n-o văzusem niciodată, acea „Ka- 
yla cu părul negru precum miezul nopții“. Atunci când am 
mers la nunta ta, în California, a fost ca şi cum m-aș fi dus pe 
Lună - oamenii te urmau peste tot. Îmi doream atât de mult 
să-ţi croiesc rochia de mireasă - visaserăm împreună la asta 
vreme de mulţi ani. Dar bineînţeles că așa ceva nu mai era po- 
sibil... nu pentru Kayla. 

Vocea Rosei s-a stins. Ea s-a întors către Liam. 

- După asta au venit anii despre care nu ştiu nimic. Mikaela 
a ţinut secrete şi faţă de mine. Am citit în tabloide despre pro- 
blemele cu alcoolul ale lui Julian, despre cealaltă femeie, dar 
fiica mea nu mi-a spus nimic din toate astea. Singurul lucru pe 
care mi-l amintesc este că m-a sunat a doua zi după prima ani- 
versare a lui Jacey. Fetiţa mea părea obosită şi frântă; mi-a 
spus că se terminase. 

Rosa a oftat. 

- Mikaela avea numai douăzeci și trei de ani, dar sunetul 
vocii ei mi-a spus că ea nu mai era tânără. Iubirea pentru Juli- 
an îi frânsese ceva pe dinăuntru, mai mult decât doar inima. 

Liam a scos un sunet care era pe jumătate suspin şi pe jumă- 
tate geamăt, un sunet încărcat de atâta tristeţe... 

Rosa şi-a dorit să fi fost genul de femeie care să meargă la el 
şi să-l ia în braţe în acel moment sfâşietor. 

- Îmi pare atât de rău, Liam... a spus ea, strângând atât de 
tare din degetele cu care se ţinea de grilajul patului, încât pie- 
lea de pe ele i s-a albit. 

Liam s-a ridicat de pe scaun şi s-a dus lângă pat. 

- Ajută-ne, Mike, a spus el. Fă-ne să știm că eşti încă aici. 
Tuturor ne e dor de tine - mie, Rosei, lui Jacey, lui Bret... lui 
Julian. 


Vede ceva plutind în apa tulbure. Este ceva mic, rotund și alb. 
Iese la suprafață, ridicându-se şi alunecând pe valuri. Sunetul 
mării lovindu-se de corpul ei este atât strident, încât nu poate 


auzi nimic altceva. Undeva în subconștientul ei, pluteşte în deri- 
vă gândul că ar trebui să audă glasuri de păsări, pescăruși sau 
rațe, dar liniştea este nesfârșită şi neîntreruptă. 

Știe că dacă ar putea să se relaxeze, ar pluti la suprafaţa apei 
și asta ar calma-o. Asta e ceva ce a învățat în lunile pe care le-a 
petrecut pe mare. 

Astăzi simte mirosul de scorţişoară şi de pin - familiar şi li- 
niştitor —, iar acum mai e ceva. Inspiră adânc şi, în loc de mare, 
simte mirosul unui parfum de femeie, un miros pe care aproape 
că și-l poate aminti. Încearcă să se concentreze pe asta, imagi- 
nea concretă a ceea ce a fost înainte, dar amintirea nu e legată 
de nimic. 

- Ajută-ne, Mike. Fănesăştim că încăeștiaici. 

Vocea, cunoscută și străină în același timp, pune în continua- 
re întrebări la care ea nu poate răspunde, folosind cuvinte pe 
care ea nu le poate înţelege cu adevărat. 

Dar apoi se aude iar acel sunet. 

„Julian. “ 

Se străduiește cu disperare să extragă o singură amintire per- 
fectă, numai una, dar terenul lunecos, stâncos, al minţii ei, nu-i 
oferă nimic. 

Măcar dacă ar putea deschide ochii... 

„Mi-e dor de tine...“ 

Astea sunt cuvinte pe care le înțelege și care sunt dureroase. 
Dorul. Este despre a fi singur şi înfricoşat... da, înţelege. 

„Te rog, Doamne, ajută-mă...“ 

Nu-şi aduce aminte dacă ar trebui să existe un răspuns pen- 
tru aceste cuvinte, dar, fiindcă nu primeşte nici unul, se scufun- 
dă în apa agitată. Este prea obosită ca să se mențină la suprafa- 
fă și îi e dor... atât de dor... 


- Plânge, pentru numele Domnului! Liam s-a întins ca să ia 
o batistă și i-a şters, cu blândeţe, lacrimile. Mike, iubito, mă 
auzi? 

Ea nu a răspuns, dar acele lacrimi argintii, îngrozitoare, au 
continuat să curgă. O mică pată cenușie a apărut pe pernă. 
Liam a apăsat pe butonul de alarmă pentru asistente şi a fugit 
la ușă. Văzând-o pe Sarah, a urlat la ea să se ducă și să-l aducă 
pe doctorul Penn. 

Apoi a intrat înapoi în salon şi s-a aplecat deasupra soţiei 
lui, mângâindu-i obrajii umezi, şoptindu-i aceleași cuvinte iar 
şi iar: 


- Haide, iubito, întoarce-te la noi! 

Stephen Penn a apărut în uşă, cu răsuflarea tăiată. 

- Ce este, Liam? 

Liam s-a uitat la prietenul lui. 

- Plânge, Steve. 

Stephen s-a dus lângă pat și s-a uitat la Mikaela. Era com- 
plet nemișcată, cu obrajii palizi, dar urma umedă lucea în lu- 
mina scăzută, ca o promisiune. Doctorul a scos un ac din bu- 
zunar. Ridicând cu blândeţe în palmă piciorul gol, a înfipt 
vârful ascuţit în carne. 

Mikaela și-a tras piciorul înapoi. Un geamăt sacadat i-a ieșit 
dintre buze. 

Stephen i-a pus laba piciorului înapoi pe pat și a acoperit-o 
cu pătura. Apoi s-a uitat la Liam. 

- Coma slăbește. Asta nu înseamnă neapărat... A făcut o pa- 
uză. Ştii ce înseamnă și ce nu înseamnă. Dar poate că... poate 
că ceva a ajuns la ea. Orice ar fi ceea ce faceţi - continuaţi să 
faceţi! 


Trecuse cu mult de ora de culcare atunci când Bret a auzit o 
bătaie în ușă. Stătea pe podeaua dormitorului, jucând curse 
Diddy Kong pe Nintendo 64. 

A crezut că a spus „Intră!“, dar nu putea fi sigur, pentru că 
se concentra să-l ţină pe Diddy pe pistă. 

Uşa s-a deschis și tata și-a vârât capul înăuntru. 

- Hei, Bretster! 

Bret și-a ridicat privirea atât cât era nevoie. Pilotul lui s-a 
lovit de zid și a generat o pată fără formă pe ecranul colorat. 

- Bună, tată. Vrei să joci? 

Tata s-a aşezat lângă el, apucând al doilea set de comenzi. 

- Ştii că sunt foarte prost la asta. Îmi place mai mult jocul 
cu Războiul stelelor. 

Bret a chicotit. Îi plăcea să-l urmărească pe tatăl lui jucând 
Diddy Kong, pentru că nu reușea să-și ţină pilotul pe pistă, aşa 
că el, Bret, îl bătea întotdeauna. Au început un nou joc şi, în 
următoarea jumătate de oră, s-au întrecut. 

Până la urmă, tata a aruncat comanda pe jos. 

- Asta a fost, Mario! Ai câştigat. Mă dau bătut. 

- Mario e un joc diferit, tată! 

Tata s-a ridicat, stângaci, în picioare, atârnându-se de tăblia 
patului lui Bret, ca și cum ar fi fost pe punctul de a cădea. 


- Haide, puștiule, e vremea să te culci! Închide jocul și spa- 
Jă-te pe colți. 

Bret a închis televizorul şi s-a grăbit să iasă pe coridor. Oda- 
tă ajuns în baie, s-a spălat pe dinți cu multă grijă (tata era fai- 
mos pentru mania de a-l trimite să se spele din nou dacă nu 
făcuse o treabă bună) și a făcut pipi. Apoi s-a întors la el în 
cameră. 

Tata era deja în pat, întins sub pături, cu o carte deschisă în 
brațe. Veioza de pe noptieră era aprinsă. 

Lui Bret îi plăcea ca tata să stea în patul lui, fiindcă nimic nu 
mai părea înfricoşător. S-a grăbit să ajungă la pat şi a început 
să urce. 

- Stai aşa, amice. Pune-ţi pijamaua! 

Bret a făcut o mutră acră. 

- Of, tată... 

- Nu! A zâmbit. Te cunosc. O să dormi în hainele astea, iar 
apoi o să te trezeşti și o să te duci la școală îmbrăcat cu ele. Și 
ia spune-mi, când ai făcut duș ultima oară? 

- Bunica m-a obligat să fac unul ieri. 

- Bine. Dar fără blugi în pat! 

Bret s-a dezbrăcat de blugii murdari şi i-a aruncat într-o 
grămadă din colț - de unde ştia că avea să-i ia a doua zi și să-i 
îmbrace din nou pentru şcoală. Apoi s-a târât peste tatăl lui și 
s-a băgat în pat, cuibărindu-se aproape de el. 

- Asta e cartea cu leul? 

- Normal că e. 

Bret s-a încolăcit alături de tatăl lui și a ascultat povestea. Se 
calma când îi asculta vocea joasă, egală. 

I s-a părut că nu trecuseră decât câteva minute până ca tata 
să închidă cartea şi s-o pună pe noptieră, lângă veioză. 

Liam l-a cuprins în brațele lui mari și puternice și l-a strâns 
tare. 

- Cred că ar trebui s-o vizitezi pe mami. Este... important 
acum. 

Nu mai spusese asta înainte - că era important ca el s-o 
vadă. În tot acel timp, Bret crezuse că el nu conta... 

Tata a spus, repede: 

- Nu este un loc înfricoşător. Doar o cameră simplă, cu un 
pat simplu. Nu te-aş minţi, Bret. Mama ta arată exact la fel 
cum arăta înainte... numai că doarme. 

- De ce la început nu m-ai lăsat s-o văd? 


- Sincer? Pentru că avea răni pe faţă. Nu arăta foarte bine, 
iar aparatele erau înfricoşătoare. Acum totul e în regulă. Nu o 
să te sperie s-o vezi, Bret. Îți promit. S-ar putea să te întristeze, 
poate chiar să te facă să plângi, dar uneori, atunci când băieţeii 
devin băieți mari, trebuie să-şi permită să plângă. 

- Juri că trăieşte? 

- Jur. 

Bret voia să-l creadă pe tatăl lui. 

- Are nevoie să-ți audă vocea, Bretster. Ştiu că i-a fost dor 
de băieţelul ei, care îi e cel mai drag din întreaga lume. 

Pentru prima oară, Bret s-a întrebat dacă nu cumva el ar fi 
putut s-o trezească pe mama. La urma urmei, era băieţelul ei, 
care îi era cel mai drag din întreaga lume. Întotdeauna îi spu- 
sese asta. 

- Aş putea să-i cânt, a spus el în şoaptă. Cântecul ăla din 
Annie, poate... Mai ţii minte când m-a dus la spectacol? Cânte- 
cul ăla, „Tomorrow“, mi-l cânta mereu când nu puteam să 
adorm. 

Tata a început să cânte, foarte încet: 

- „Soarele o să răsară... mâine...“ 

- „Poţi să pui pariu pe ultimul dolar că mâine...“ 

Bret i s-a alăturat și au cântat tot cântecul împreună, iar 
după ce au terminat, nu-i mai venea atât de tare să plângă. 

- Aş putea să merg la ea mâine, înainte de şcoală. 

Acum vocea tatei era calmă și puțin nesigură. 

- Ar fi minunat. Hei, vrei să dormi cu mine în seara asta? 

- Aş putea? 

- Sigur. 

Împreună, ținându-se de mână, s-au ridicat din pat şi au ie- 
şit din cameră. Tot timpul cât au mers, Bret a continuat să se 
gândească la acel cântec; i s-a tot învârtit în cap până când a 
început să zâmbească. 


În dimineaţa următoare, Bret s-a trezit devreme şi a făcut 
un duș — fără ca măcar să-i ceară asta cineva. S-a îmbrăcat cu 
grijă în hainele lui cele mai bune: o pereche de blugi negri și o 
cămaşă de flanel în carouri. 

Apoi s-a dus în grabă în dormitorul tatei şi a stat lângă pat. 

- Tati! a strigat, împungându-l în braţ. Tati, trezește-te! 

Tata s-a rostogolit pe-o parte și a deschis un ochi. 

- Hei, Bretster, a spus el cu o voce răgușşită. Ce... 

- Haide să mergem s-o vedem pe mami. 


Tata i-a zâmbit. 

- Bine, copile. Dă-mi cinci minute ca să mă pregătesc. 

Bret s-a mutat, nervos, de pe-un picior pe celălalt. S-a grăbit 
să coboare la parter şi a aprins toate luminile. Și-a apucat ruc- 
sacul din antreu, iar apoi şi l-a pus în spate. 

Ţinându-se de cuvânt, tata a coborât în cinci minute, pregă- 
tit de plecare. S-au urcat în Explorer şi au plecat spre oraş. 

Tot drumul până la spital, Bret s-a foit pe banchetă. Noaptea 
trecută o visase pe mămica lui pentru prima dată. În vis, ea s-a 
trezit atunci când Bret îi dăduse „sărutul mamei“. Asta era 
ceea ce așteptase ea în tot acel timp. „Sărutul mamei.“ 

La spital, l-a ţinut de mână pe tata și l-a tras după el pe cori- 
doare, spre salonul mamei. Dar de îndată ce au ajuns în fața 
ușii închise, Bret a simţit cum toată încrederea i-a dispărut. 
Dintr-odată, îi era frică. 

- Liniștește-te, Bretster. Ține minte, e firesc să fii trist. Mami 
o să înţeleagă. Trebuie doar să vorbeşti cu ea! 

Bret a intrat pe uşă. Primul lucru pe care l-a văzut a fost pa- 
tul de copil, cu grilaje argintii. Nu arăta deloc precum un pat 
de adult. Nu erau lumini aprinse; camera era zugrăvită în nu- 
anțe mohorâte de gri. 

Iar acolo se afla mami, întinsă în pat. Cu pași înceţi, Bret s-a 
dus la ea. 

Arăta frumos, nu părea deloc vătămată. Și-o putea imagina 
trezindu-se... Pur şi simplu, s-ar fi ridicat în capul oaselor, ar fi 
deschis ochii şi l-ar fi văzut pe Bret. „Ce face băieţelul meu 
preferat din întreaga lume?“ ar fi spus ea, desfăcându-și brațele 
pentru o îmbrăţișare. 

- Poţi vorbi cu ea, Bret. 

A dat drumul mâinii tatei şi s-a dus mai aproape de pat, ur- 
cându-se pe grilajul argintiu până când a ajuns să atârne dea- 
supra ei. Apoi, foarte încet, i-a dat „sărutul mamei“, exact în 
felul în care îl săruta ea întotdeauna: un sărut pe frunte, unul 
pe obraz, apoi un mic sărut pe bărbie. La sfârșit, în timp ce o 
săruta pe muchia nasului, i-a şoptit: 

- Fără vise urâte. 

Ea continua să zacă fără să se miște. 

- Haide, mami, deschide ochii! Sunt eu, Bret. 

A tras aer adânc în piept şi s-a forțat să cânte, exact aşa cum 
își promisese că avea să facă. A cântat „Tomorrow“ de trei ori. 

Tot nimic. 


A alunecat de pe pat şi s-a întors, uitându-se la tatăl lui 
printre lacrimi. 

- Nu s-a trezit, tati. 

Tata arăta ca şi cum l-ar fi încercat plânsul. Asta l-a speriat 
pe Bret. 


- Știu, a spus tata, dar trebuie să încercăm în continuare. 


O minune (în limba spaniolă în original) 
An Officer and a Gentleman, film american din 1982 
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Valoarea unui om se măsoară în momente, răspândite pre- 
cum punctele de vopsea pe întinderea pânzei vieţii lui. Tot ce 
ai fost, tot ce o să ajungi într-o bună zi, stă în micile, aparent 
lipsitele de importanţă alegeri ale vieţii de zi cu zi. Această 
procesiune aleatorie de decizii începe devreme. Să încerc să 
intru în Liga Mică, să învăţ pentru acest test, să-mi pun aceas- 
tă centură de siguranță, să beau această băutură? 

Fiecare decizie pare la fel de lipsită de importanţă ca o coti- 
tură la stânga pe un drum necunoscut, atunci când nu ai nici o 
destinaţie în minte. Dar hotărârile se acumulează până când, 
într-o bună zi, îți dai seama că te-au făcut omul care eşti. 

Liam lăsase să fie umbrit de tatăl lui. 

Decizie. 

Se dusese tocmai până la Harvard, aflase cât de multe căi i 
se deschideau din punctul în care se găsea... și se întorsese în 
Last Bend, unde era în siguranță. 

Decizie. 

Se îndrăgostise de Mikaela și-și clădise întreaga viaţă pe 
fundaţia fragilă a acelei emoţii. Ştia că iubirea lor nu era echi- 
librată, dar zi de zi, oră de oră, pe măsură ce viaţa lor se desfă- 
şura într-o serie de momente mai mari şi mai mici - zile de 
naștere, aniversări, vacanțe cu familia, nopți petrecute ghemu- 
iți pe canapea, uitându-se la televizor - se lăsase scufundat în 
bazinul plin cu drogul dulce al uitării. 

Decizie. 

În acea zi se confrunta cu o altă hotărâre majoră. Se luptase 
cu ea încă de când Mikaela clipise pentru prima dată. Nu avea 
nici o îndoială că hotărârea pe care avea s-o ia urma să stabi- 
lească fundamentul viitoarei lor vieți. 

S-a ridicat de la biroul pe care se găsea un teanc de fişe me- 
dicale și de mesaje ce aveau, cu toatele, nevoie de atenţia lui 
imediată. Nu-i păsa. Nu acum. În loc de asta, și-a luat jacheta 


căptușită cu puf de gâscă, s-a îmbrăcat cu ea şi a ieşit din bi- 
rou. Chiar în fața recepției, Carol i-a ţâșnit în față, ieșind din 
camera în care se făceau radiografiile, şi s-a ciocnit de el. 

- O, doctore! a strigat ea, chicotind. 

El a zâmbit. Era primul moment normal de care aveau parte 
de săptămâni întregi. 

- Presupun că ar trebui să fiu fericit că nu duceai mostre de 
urină. 

Chicotelile lui Carol s-au transformat în râs. 

- Sau bisturie! 

- O să plec mai devreme, a spus Liam. 

- Bravo ţie! Soacra ta a sunat acum câteva minute. La şcoală 
nu a fost curent electric azi, așa că s-au anulat orele. Ai tăi ți- 
au transmis că se duc la iaz, ca să patineze. Dacă vrei, poţi să li 
te alături. 

Carol şi-a împins ochelarii mai sus pe nas şi a mijit din ochi, 
privindu-l. 

Liam s-a încordat, ştiind foarte bine ce urma. 

- Cum e? a întrebat Carol. 

El spera să nu arate atât de iritat pe cât era. 

- La fel. 

O, Doamne, ura acele cuvinte! După ce se termina toată po- 
vestea asta, avea de gând să nu le mai rostească niciodată. Ca 
şi în cazul lui „Îmi pare rău!“ 

- Transmite-i toate cele bune din partea mea. 

- Sigur că da, Carol. Mulţumesc. 

În timp ce mergea prin sala de aşteptare goală, s-a străduit 
din răsputeri să zâmbească. Și-a adus aminte cum Mikaela re- 
decorase acel spațiu mic. „Nu te poţi aștepta ca pacienţii tăi să 
stea pe plastic... Şi ce e culoarea aia maro de pe pereţi - diaree 
de bebeluş?“ Acum sala de așteptare era un amestec vesel de 
culori primare: pereţi galbeni, completaţi de o pictură murală 
reprezentând un câmp de floarea-soarelui, scaune tapițate cu 
stofă albastru-cobalt și un covor berber de un roşu îndrăzneț. 

Și-a amintit-o pe Mikaela cocoţată pe o scară, cu fața şi cu 
părul brăzdate de vopsea galbenă, strigând la el: „Hei, pianis- 
tule, mâinile tale sunt prea preţioase ca să ţină o bidinea?“ 

Atunci se dusese la ea, o dăduse jos de pe scară şi o ținuse în 
braţe, sărutându-i buzele moi... 

A ieşit din cameră. 

Scăderea bruscă de temperatură pe care a resimțţit-o ieşind 
din clădire, a fost exact ceea ce-i trebuia lui Liam ca să-şi lim- 


pezească mintea. S-a uitat la ceasul de mână. Era 1.38. 

Dintr-odată, nu a mai vrut să meargă la spital şi să stea lân- 
gă patul soţiei lui. Fusese alături de ea timp de trei zile lungi, 
ţinând-o de mână, repetând iar şi iar numele lui Julian. Ea nu 
răspunsese în nici un fel. 

Liam şi-a ridicat gulerul căptușit cu lână și a apucat-o pe 
stradă. Era una dintre acele zile umede de iarnă în care cerul 
împâclit și cenuşiu îmbrăţișa acoperișurile caselor şi îți dădea 
impresia că ţi se încurca în păr. Munţii se înălțau deasupra på- 
clei, iar vârfurile lor acoperite de zăpadă erau greu de distins 
printre nori. 

Liam s-a dus la cafeneaua Bean There, Done That şi a co- 
mandat o cafea fără cofeină, cu mult lapte. Irma a vorbit cu el 
despre una şi alta, în timp ce laptele se transforma într-o spu- 
mă albă, iar apoi nu a vrut să-i ia bani pentru cafea. Nici una 
dintre pledoariile linguşitoare ale lui Liam nu a reuşit s-o facă 
să accepte banii. Până la urmă, el i-a mulțumit și a plecat. 

Cineva ieșise de la Lazy Susan Bake Shop, iar mirosul de 
scorţişoară a plutit prin ușa deschisă. A fost tentat să cumpere 
ceva pentru micul dejun de a doua zi, dar gândul că avea să 
audă iar întrebarea „Ce mai face?“ și că trebuia să răspundă 
„La fel“ a fost mai mult decât putea să suporte. 

Sunetul râsetelor de copii se ridica în aerul curat, nemișcat, 
de munte. L-a urmat până la ferma de lame a domnului Rob- 
bin. lazul lui cu broaște, așezat confortabil pe un petic plat de 
pășune, fusese transformat de către Mama Natură într-un fru- 
mos şi argintiu patinoar natural. Deja în jurul iazului erau 
parcate câteva mașini, astfel încât după lăsarea întunericului 
proprietarii lor să se poată folosi de faruri pentru a arunca 
raze de lumină pe gheață. Dintr-un casetofon se auzea muzică. 
Garth Brooks cânta „I've Got Friends in Low Places“#. Suzie 
Sunman era aşezată la masa de picnic, încălzind căni cu lapte 
pe o plită electrică, iar primarul Comfort rumenea hotdogi pe 
un grătar. 

Liam l-a văzut pe Bret. Patina împreună cu o gașcă de prie- 
teni. Rosa stătea pe una dintre băncile de lângă iaz, de una 
singură. 

Liam și-a salutat prietenii și vecinii în timp ce și-a croit 
drum prin mulţime, prefăcându-se că nu le observa mirarea 
că îl vedeau acolo. S-a așezat lângă Rosa. Fără să spună o vor- 
bă, ea s-a tras într-o parte ca să-i facă loc. 


- Tati, tati, uită-te la mine! a strigat Bret fluturându-și 
braţele. 

Liam și-a ridicat privirea, iar Bret a început să patineze fre- 
netic cu spatele, până când s-a ciocnit de Sharie Lindley şi au 
căzut împreună pe jos, râzând. 

- Viaţa merge înainte, nu, Rosa? a spus Liam cu glas șoptit, 
urmărind încercările fiului său de a-și perfecționa arta de a 
patina cu spatele. 

În urmă cu un an, același băieţel abia dacă fusese capabil să 
patineze cu faţa. 

- Si. 

Liam și-a încolăcit degetele în jurul paharului de cafea din 
carton; umezeala fierbinte i-a dat o senzaţie plăcută. Începând 
să se încălzească, și-a dat seama că până atunci nu realizase cât 
de frig îi era. Dar poate că la asta se rezuma întreaga lui expe- 
riență de viaţă. 

- Nu e bine, Rosa. 

- Si. Yo se”. 

- Vorbim deja de zile întregi cu ea. Am rostit numele lui 
Julian de atâtea ori, încât mi-e teamă că o să-l spun din greşea- 
lă în timpul cinei. M-am gândit că Bret ar fi putut să fie cheia 
problemei, dar a fost la ea în fiecare zi, după şcoală, şi... nimic. 

- Poate că are nevoie de încă puţin timp. 

- Timpul nu e prietenul ei acum. Starea i se degradează. La 
naiba, o văd cum dispare între acele aşternuturi cenușii. Mi- 
am sondat sufletul și mi-am dat seama că nu există decât o 
singură hotărâre care pare potrivită. Cred... 

Pagerul i-a sunat, țârâind de la locul lui, de pe curea. Liam 
i-a aruncat Rosei o privire febrilă și îngrijorată, iar apoi a apu- 
cat şi a scos micul obiect negru. 

Era un mesaj urgent de la Stephen Penn. 911 - codul pentru 
apeluri de urgenţă. 

- O, Doamne, e vorba de Mike! 

Rosa i-a aruncat cheile. 

- la maşina mea. E chiar acolo. 

Liam a apucat cheile. 

- Maşina mea e în parcarea cabinetului. Cheile sunt sub pa- 
rasolar. Ia-i pe Bret şi pe Jacey şi haideţi la spital. Asta ar putea 
fi... 

- Venim chiar În urma ta. 


- Stop cardiac. 


Liam s-a prăbuşit pe scaunul lui. Abia dacă avea puterea de 
a-și ridica bărbia. 

Stephen nu şi-a ferit privirea. 

- Nu ştiu ce să-ţi spun, Liam. Inima ei pur şi simplu s-a 
oprit. Am repornit-o imediat, dar asta ar putea fi un semn. S- 
ar putea ca trupul ei să cedeze. Cred... cred că trebuie să te 
pregăteşti și să-i pregăteşti şi pe copii pentru sfârşit. 

Sfârşitul. Liam își dorise să nu fi spus niciodată asta vreunui 
pacient al lui, dar o făcuse, de bună seamă. 

Stephen a oftat. 

- Vreme de câteva zile, a părut că situaţia se îmbunătăţea. 

Liam ştia că Stephen se gândea la propria soţie, care proba- 
bil că acum era acasă și făcea oameni de zăpadă împreună cu 
cei mici. Putea citi în ochii prietenului său revelaţia îngrozi- 
toare a ceea ce ar fi însemnat s-o piardă pe femeia pe care o 
iubea. 

- Cum îi spui unui copil de nouă ani că a venit momentul 
să-și ia adio de la mămica lui? Iar dacă nu-i spui - cum, pen- 
tru numele Domnului, îi spui a doua zi că e prea târziu ca să 
mai spună ceva? 

- O, Doamne, Lee! 

Stephen s-a aplecat şi şi-a sprijinit antebraţele de birou. 

Liam își dădea seama că Stephen căuta cuvinte care să aline 
cu adevărat, nu platitudinile obișnuite în astfel de situaţii. A 
văzut şi că lui Stephen nu-i venise, până la urmă, nici o idee. 
Bineînţeles că nu avea ce să spună. Acum era vremea credin- 
tei, a lui Dumnezeu și a religiei; ştiinţa era neputincioasă în 
mod iremediabil. 

Înainte ca Stephen să poată să spună ceva, Liam s-a ridicat 
în picioare și a părăsit biroul. 

Coridorul era prea luminat, iar acea lumină îi înțepa lui 
Liam ochii acoperiţi de o pojghiţă de lacrimi. În sala de aștep- 
tare, Jacey stătea la fereastră, cu Mark alături. Rosa ședea pe 
marginea canapelei. Bret, îmbrăcat în continuare cu jacheta de 
patinaj și cu salopeta Gore-Tex, era lipit de peretele de lângă 
televizor. Obrăjorii îi erau ca niște mere roșii. Din şuvițele în- 
gheţate ale bretonului îi picura apa, care apoi cădea în stropi 
pe nasul cârn. 

Văzându-l pe Liam, Jacey a dat drumul mâinii lui Mark şi a 
făcut un pas precaut către el. 

- Tati! 


Nu le putea spune. Cel puţin nu acolo, nu sub razele reci de 
lumină fluorescentă. S-a hotărât să le spună copiilor adevărul 
a doua zi. Poate că avea să se întâmple un miracol între acel 
moment și ziua următoare. lar dacă Mikaela nu ar fi supravie- 
țuit nopții... el ar fi trebuit să sufere consecinţele hotărârii pe 
care o luase. 

Asta ar fi devenit o altă decizie între cele care îi modelaseră 
limitele sufletești. 

Liam a spus, fără să se uite la Rosa: 

- Este bine. Mama este bine. A avut o mică problemă cu ini- 
ma, asta-i tot. A sărit peste câteva bătăi, dar totul e în ordine 
acum. 

- Pot s-o văd? a întrebat Jacey. 

- Sigur că da, dar numai un minut sau două. Ironia sorții 
face ca ea să trebuiască să se odihnească. 

Jacey a dat din cap şi s-a îndreptat spre ușă. Atunci când a 
trecut pe lângă Liam, el s-a întins şi a apucat-o de încheietură. 
Jacey s-a oprit și s-a întors către el. 

- Nu arată prea bine, scumpo. 

Jacey a pălit. 

- Bine, tată. Mă întorc în câteva minute. 

Liam s-a forțat să zâmbească și a lăsat-o să plece. Ce altceva 
ar fi putut face? Era suficient de mare ca să-și găsească singură 
drumul pe acea cale a disperării. 

Bret s-a uitat la el. O picătură de apă i-a alunecat pe obraz şi 
i-a aterizat pe jacheta bleumarin de schi. Gura îi tremura, ne- 
sigură, iar lacrimile i-au inundat ochii. 

- Este bine? 

Liam a atins obrazul rece al fiului său. 

- Nu, iubitule, nu e. 

S-a luptat cu tentaţia de a spune „Nu încă“, dar nu putea 
oferi speranță ca pe bomboane. Era prea târziu pentru asta. 

Bret a dat cu spatele până când s-a lovit de perete. 

- Nu vreau s-o văd acum. Nu... aşa. 

Liam și-a dat seama că nu ştia ce să facă. 

- Salut, Bretster, a spus Mark, apropiindu-se de el. Ţi-am 
promis să-ţi cumpăr un suc de portocale şi nişte ursuleţi gu- 
maţi. Ce-ai zice să facem asta acum? 

Pe fața lui Bret s-a aşternut un zâmbet de ușurare. 

- Ar fi grozav. Pot, tată? 

Liam s-a simţit ca un laş fiindcă alegea calea ușoară, dar a 
dat din cap în semn de încuviințare. Nu avea nici un rost să 


pretindă că nu era ușurat. S-a ridicat în picioare, a băgat mâna 
în buzunar și a scos două bancnote de un dolar. 

- Poftim, dar să nu lipsiți mult. Trebuie să mergem acasă. 

Bret a înhățat banii și i-a strâns în pumn. 

- Bine. 

Apoi l-a urmat pe Mark şi amândoi au ieşit din sală. 

În sfârșit, Liam s-a întors către Rosa. După privirea îngrijo- 
rată a ochilor ei negri, și-a dat seama că ea așteptase acel 
moment. 

Stătea țeapănă ca un stâlp de gard, cu genunchii strânși unul 
lângă celălalt și cu mâinile făcute ghem în poală. 

- Este rău, si? 

Liam s-a aşezat alături de ea pe canapea dură, îmbrăcată în 
vinilin. Genunchii îndoiți i s-au lovit de măsuţa de cafea For- 
mica. Un număr vechi al revistei People, cu colțurile îndoite, a 
alunecat, desfăcut, pe podea. Liam a făcut o pauză, încercând 
să-şi exprime gândurile în cuvinte. Până la urmă, a spus, 
simplu: 

- I s-a oprit inima. 

Rosa a tras scurt aer în piept și și-a făcut cruce. 

- Dios mio! 

- Au resuscitat-o cu ușurință - şi repede, ceea ce e 
important... 

- Trebuie să existe ceva ce poate fi făcut. Un medicament... 

Liam i-a zâmbit trist. 

- Ai încredere în medicină, Rosa? 

Ea nu a putut zâmbi. 

- Ce ne facem? 

El ştiuse că aveau să se întoarcă la acea întrebare, care era, 
de fapt, începutul. 

- Singurul moment de speranţă în toată nenorocirea asta a 
apărut atunci când am rostit numele lui Julian. 

Era surprins că vocea îi suna atât de normal. 

- Si. Poate a fost o coincidenţă. 

- O dată, poate. De două ori - în nici un caz. Plânsul a fost 
o reacţie. Sunt sigur de asta. 

- Dar i-am rostit numele de multe ori. l-am spus de atâtea 
ori Mikaelei povestea căsătoriei cu acel bărbat, că aș putea s-o 
repet și în somn. Chiar și așa, nada. 

Liam a oftat. Acelea fuseseră dilemele care îl ţinuseră treaz 
noaptea și îl făcuseră să se zvârcolească fără somn în patul lui 


pustiu. Îl urmăriseră şi după răsăritul soarelui, chinuindu-l 
întreaga zi. 

Măsura unui om. La asta se reducea totul. Cel puţin asta era 
fundătura de la capătul gândurilor lui. 

- Va trebui să încercăm altceva, Rosa. Ceva mai extrem. Ea 
nu reacţionează la vocile noastre. Și nu cred că mai avem prea 
mult timp la dispoziţie. 

A simţit cum Rosa s-a întors către el, dar nu a privit-o. S-a 
uitat, în schimb, la mâinile lui, care se odihneau în poală, la 
mica verigă de aur pe care o purtase vreme de zece ani. 

- La ce te gândeşti? a întrebat ea. 

Liam i-a auzit îngrijorarea din voce, a băgat de seamă mica 
pauză de la mijlocul propoziției și şi-a dat seama că ea ştia ce 
avea de gând să spună. 

- O să-l sun pe Julian True și o să-l rog să vină s-o vadă. Și 
să îi vorbească. 

Rosa a icnit. 

- Nu poți să faci așa ceva! 

În sfârșit, s-a întors spre ea. Rosa avea obrajii albi ca foaia de 
hârtie; ochii ei negri arătau ca nişte găuri arse în acea bucată 
de hârtie. 

- Ştii că nu am de ales. 

Rosa a râs. Era un sunet fragil, precum cel al unui vechi or- 
nament de Crăciun, de sticlă, care se spărgea. 

- Este... periculos. 

- Crezi că a fost violent fizic cu ea? 

- Nu, nu. Bineînţeles că nu. Pericolul stă în cât de mult îl 
iubește — l-a iubit. 

Liam s-a prefăcut că nu a fost rănit de greșeala ei. 

- Crezi că el o mai iubeşte? 

- Cred că n-a iubit-o niciodată. S-a întors cu faţa la Liam. 
Nu trebuie să faci asta. Dumnezeu o va trezi pe Mikaela, dacă 
ăsta e planul Lui. Tu trebuie să ai grijă de su familia. Acel băr- 
bat ar putea distruge totul. Mikaela a ales cu mult timp în 
urmă. Nu trebuie să faci asta, Liam. 

El s-a întrebat dacă Rosa îşi dădea seama că îi spusese pe 
nume. În mod ciudat, acea mică dovadă de intimitate l-a ali- 
nat mai mult decât ar fi putut să-l aline vreo atingere plină de 
compasiune. 

- Noi doi, Rosa, nu suntem niște copii. Știm cât de uşor este 
să greșeşti. În acest moment văd lucrurile mai clar decât le-am 
văzut în toți cei cincizeci de ani pe care i-am trăit. Pot să-l sun 


pe Julian şi să-i ofer soţiei mele o şansă la viaţă. Sau pot să nu-l 
sun pe Julian și să știu că mi-a fost atât de frică să nu pierd iu- 
birea Mikaelei, încât am lăsat-o să moară. 

Ochii Rosei s-au umplut de lacrimi. 

- Nu aş putea să mă privesc în oglindă şi nu mi-aş putea 
privi copiii în ochi, a adăugat el, dacă aș lăsa frica să mă 
oprească din a face ceea ce trebuie. O să-l sun pe Julian True. 
În faţa de pernă există o hârtie pe care e notat un număr de 
telefon al agentului lui. 

Rosa și-a pus mâinile peste mâinile lui Liam. 

- Mă întreb dacă ştie, a spus ea în şoaptă, privindu-l cu 
ochii plini de lacrimi. Oare Mikita mea ştie ce norocoasă este 
să te aibă? 

Liam ştia că nu ar fi trebuit să întrebe, dar nu s-a putut 
abtine. 

- M-a iubit, Rosa? 

Ea l-a strâns de mâini. 

- Bineînţeles. 

- La fel ca pe el? 

Rosa a făcut o pauză şi, în acea ezitare de o fracțiune de se- 
cundă, Liam a văzut adevărul sfâșietor. 

- Si, a răspuns ea prea repede, cu un zâmbet prea luminos 
pe faţă. 

Liam a oftat. 

- Atunci, presupun că nu avem pentru ce să ne facem griji. 


„Am prieteni rău famaţi“ 
Știu (în limba spaniolă în original) 


PARTEA A TREIA 


Soarta iubirii este ca întotdeauna să pară prea multă sau prea 
puţină. 


AMELIA BARR, THE BELLE OF BOWLING GREEN 


Capitolul 12 


Beverly Hills. Două cuvinte, fiecare nu suficient de remarca- 
bil de unul singur, dar care, precum șampania și caviarul, se 
combinau perfect pentru a forma definiția supremă a vieții 
trăite în lux. În acea enclavă discretă din Los Angeles, totul era 
legat de fantezie; praful de stele ce plutea dinspre învecinatul 
Hollywood poleia până și lucrurile cele mai banale. Imaginile 
din Beverly Hills erau faimoase în toată lumea: hoteluri roz, cu 
telefoane lângă piscină, parcare cu valet la oficiul poştal, mese 
la restaurante la care nu se puteau face rezervări pentru nici o 
sumă de bani - ei, dar o șoaptă despre faimă îţi aducea instan- 
taneu un loc. Era un oraş în care numele de familie nu erau 
necesare atunci când venea vorba despre puţinii aleși ai sorții. 
Harrison. Goldie. Brad. Julian. 

Chiar și în perfecțiunea rarefiată a acelui oraş mai fasonat, 
mai aranjat și mai seducător decât toate celelalte, Julian True 
era special. Nu era numai un star, ci un superstar, o cometă ce 
nu dădea nici un semn că urma să ardă și să se epuizeze. 

Venise la Hollywood la fel ca mii de alți bărbaţi înaintea lui, 
cu nimic mai mult decât un chip frumos și un vis. Îşi dorise să 


fie cineva important şi știuse că asta avea să se întâmple. Întot- 
deauna obținuse cu ușurință ceea ce-și dorise - atenţie, femei, 
invitaţii, totul — şi luase lucrurile ușor. 

În acea zi era în al nouălea cer. Ăsta era lucrul pe care îl iu- 
bea cel mai mult la faimă. Îţi dădea aripi. A luat piciorul de pe 
accelerație. Ferrari-ul a răspuns imediat, încetinind. Julian a 
oprit în faţa unui restaurant la modă. Înainte de a atinge mâ- 
nerul portierei, un valet deja apăruse lângă maşină. 

- Bună ziua, domnule True, a spus băiatul, fără îndoială, un 
actor. 

Julian i-a aruncat un zâmbet. 

- Mulţumesc, băiete. 


Fără să se uite în spate, s-a îndreptat spre uşa restaurantului, 
care, la sosirea lui, a fost deschisă de asemenea automat. 

- Bună ziua, domnule True. 

Şeful de sală era deja acolo, zâmbind larg. 

- Bună ziua, domnule True. Ea este deja la masa 
dumneavoastră. 

- Mulţumesc, Jean Paul. După ce vine nota, adaugă câte 
cincizeci de dolari pentru valet și portar și o sută pentru tine. 
Revista People își permite. 

- Mersi, 

Julian l-a urmat pe Jean Paul spre masă. Ştia că întârziase, 
nu că ar fi avut vreo importanţă. Oamenii - mai ales reporte- 
rii — erau obișnuiți să-l aștepte. 

A făcut o pauză uitându-se în jur, căutând feţe faimoase, 
agenți puternici, directori de studio. 

Din păcate, chiar atunci era nenorocitul de interval de la 
mijlocul zilei: după prânz, dar cu mult înainte de cină. Locul 
era aproape gol. 

Păcat. 

Avea chef de puţină lingușeală. La naiba, o merita! Viziona- 
rea din acea zi a noului său film, The Bad Boys of C Company, 
decursese mai bine decât sperase. Mai bine decât sperase ori- 
cine. Julian își meritase cele douăzeci de milioane pe care le 
câştigase. Îi oferise studioului un succes sigur. 

Un succes. Două dintre cele mai dulci cuvinte cu putinţă. 

A văzut-o pe reportera revistei People - o femeie (foarte 
bine!) așezată la cea mai bună masă din restaurant. În mod 
evident, ea îi spusese șefului de sală că venise să se întâlnească 
acolo cu Julian. 

El a traversat restaurantul cu pași degajaţi, auzind cele câte- 
va şoapte răzlețe de recunoaştere. Odată ajuns la masă, s-a 
oprit. 

- Salut, Sara Sandler! 

Sarei i s-a tăiat respirația, apoi i-a pornit din nou, în aceeași 
clipă, la fel ca a unui nou-născut. S-a îmbujorat. 

- Bună ziua, domnule True, a răspuns ea, în timp ce se stră- 
duia în mod evident să se adune. 

Și-a dat după ureche câteva şuviţe rebele şi și-a rearanjat 
ochelarii. 

- Vă mulțumesc pentru întâlnire. 

El i-a aruncat Zâmbetul. 


- Spune-mi Julian, a rugat-o, așezându-se pe scaunul din 
faţa ei. 

A întins în față un picior, proptindu-și bocancul pe cana- 
peaua de lângă şoldul ei. Și-a trecut o mână prin părul lung 
până la umeri și şi-a aprins o ţigară, privind-o prin ceața 
fumului. 

- Deci, Sara, ce moare să știe America despre mine? 

- T... te deranjează dacă înregistrez? 

El a râs. 

- Sigur că nu, scumpo. Dar aş aprecia dacă nu ai spune ni- 
mic despre fumat. Înainte, fumătorii erau consideraţi sexy şi 
periculoși, dar în puritanii ani '9o părem doar proşti. Ca și 
cum nu am avea autocontrolul să renunțăm la un obicei care a 
omorât milioane de oameni. 

Zâmbetul pe care i l-a aruncat a fost lent şi intim, menit să 
dezarmeze. Învățase de mult timp cum să agaţe și să atragă în 
mrejele lui o femeie. Acum îi venea la fel de uşor ca respiratul. 

- Ai apucat să vezi Boys? 

- A fost minunat. 

Ea s-a aplecat în față, cu onestitatea unei școlăriţe. 

- Vai, mulțumesc! Asta înseamnă mult pentru mine. 

Sara s-a străduit să-și înăbuşe un zâmbet și a băgat mâna în 
servietă, de unde a scos niște foi de hârtie, o agendă și un pix. 
Apoi a inspirat profund și s-a uitat la el. 

- Deci, când ai știut că vrei să devii actor? 

EI a râs uşor. Era o întrebare familiară, una la care răspun- 
dea tot timpul. Interviul acela avea să fie foarte uşor. S-a aple- 
cat spre ea și i-a aruncat o privire conspirativă. 

- O să-ţi spun un secret, Sara. Nu mi-am dorit niciodată să 
fiu actor. „A juca“ este un verb. Asta implică muncă. Actorii își 
petrec cea mai mare parte a timpului pândind pe Broadway, 
deprinzându-şi arta şi mâncând macaroane cu brânză din cu- 
tii cumpărate de la magazin. Dar un star de cinema... S-a lăsat 
înapoi pe spătarul scaunului, uitându-se la ea ca și cum ar fi 
fost cea mai frumoasă femeie din lume. A, ei, bine, asta este cu 
totul altceva. Reușită nesperată. Faima e drogul cel mai puter- 
nic din lume. Toţi oamenii vor să-ţi fie prieteni. Asta am vrut 
să fiu. Am știut-o atunci când am văzut prima dată cum era 
tratat un star de cinema. 

Ei nu a părut să-i placă răspunsul. 

- Dar eşti un actor foarte bun. Așa spun toți criticii de 
cinema. 


Julian a tăcut preţ de un minut, a tras un fum lung din ţiga- 
ră, iar apoi a expirat lent. 

- Ştiu ce sunt, dragă, și nu sunt actor. Dar eşti al naibii de 
drăguță să spui asta. 

Ea și-a privit notițele. 

- Julian True este numele tău adevărat? 

Altă întrebare cu care era obişnuit. I-a mai aruncat reporte- 
rei un zâmbet de Hollywood. 

- Nimic din ceea ce vezi pe ecranul de cinema nu este real, 
Sara, a spus el cu glas scăzut, rostindu-i din nou numele, pen- 
tru a o seduce. Și, în același timp, este la fel de real precum 
viaţa însăși. Tot ce sunt, tot ce am fost vreodată, se vede acolo, 
în Technicolor, într-o imagine de doisprezece metri lățime. 
Nimic din ceea ce s-a întâmplat înainte nu contează. 

- Este un mod frumos de a spune „Fără comentarii!“ 

- Este? 

Ea a scris ceva, iar apoi s-a uitat din nou la el. 

- Cum rămâne cu dragostea? Ea contează? 

- Am fost însurat de patru ori. Aș spune că pentru mine 
contează. 

- Şi ai divorțat tot de patru ori, a răspuns ea, susținându-i 
privirea. 

Întrebarea s-a scurs de pe el precum apa călduţă. 

- Sunt un romantic incurabil, presupun. Doar că nu am gă- 
sit femeia potrivită. Poate că ea o să citească articolul ăsta. Iar 
acum, ce zici să vorbim despre filmul meu? Putem să revenim 
la toate acele aspecte personale mai târziu... la un pahar, 
poate? 

A zâmbit, știind că mai târziu nu avea să se întâmple nimic, 
nu avea să fie nici un cocktail. Adevărul era că nu avea multe 
de spus despre viața adevărată. Nu asta era lumea în care trăia 
el. 


kkk 


Julian a micşorat viteza pe o stradă cu locuințe, pe unde 
mergea mult prea repede. Pe când se apropia de intrarea im- 
pozantă a cartierului Bel Air, a văzut un cuplu care stătea la 
marginea drumului. 

Femeia a icnit, arătând cu degetul. 

- O, Doamne, Sidney, este... 

Julian i-a zâmbit femeii în stilul lui caracteristic, apoi a apă- 
sat accelerația, urmând traficul șerpuit şi aglomerat care ducea 


spre Century City. Acolo a oprit în fața unui zgârie-nori impo- 
zant, pe un loc de parcare cu plată. 

Un portar a ieșit în grabă și i-a ținut ușa deschisă. 

- Bună seara, domnule True. 

Julian şi-a pipăit buzunarul și a descoperit că era gol. La 
naiba! Era atât de obișnuit ca alţii să-i achite nota de plată, în- 
cât în mod obișnuit îşi lăsa portofelul acasă. 

- Nu am bani la mine, băiete. O să-i spun lui Val să-ţi dea 
bacşiş, bine? 

- Si... sigur, domnule True... Şi mulțumesc! 

Jalian l-a urmat pe portar în vestibulul placat cu marmură, 
până la lift. 

Uşile liftului s-au deschis atunci când cabina a ajuns la ulti- 
mul etaj. Agentul lui Julian, Val Lightner, stătea într-o postură 
degajată în fața uşilor deschise ale apartamentului său. 

Fără îndoială că îşi aştepta cel mai faimos dintre clienți ca să 
deschidă o șampanie împreună. 

- Hei, Juli, a spus Val, ridicând paharul de martini într-un 
salut care i-a deranjat echilibrul precar. S-a sprijinit de tocul 
ușii. Cum a mers interviul? Am auzit că ţi-au trimis o copiliță 
care nu a putut vorbi timp de o oră după ce s-a întors la birou. 

Julian a rânjit. 

- Cred că vrea să-mi poarte copiii. 

- Telefoanele au sunat fără încetare după vizionare. Dacă ai 
fi mai fierbinte decât eşti, ai avea nevoie de lenjerie din azbest. 

Julian şi Val fuseseră prieteni dintotdeauna; erau făuriți din 
același material. Val îşi câștigase reputaţia în domeniu cu mult 
timp în urmă, cu ajutorul faimosului Angel DeMarco, un ac- 
tor care fusese numit ani de zile „un Robert De Niro tânăr“ și 
care, la apogeul carierei, abandonase totul, creând în lipsă o 
legendă mai măreaţă decât orice ar fi putut obţine apărând pe 
ecran. Val mânuise puterea lui Angel DeMarco ca să creeze o 
carieră internațională pentru Julian. 

Val a rânjit leneș în timp ce şi-a îndepărtat de pe faţă o şuvi- 
tă lungă, de culoarea mătăsii de porumb. 

- Intră, superstarule! Avem o puicuță cu numele tău scris pe 
frunte. 

Julian l-a urmat pe Val în apartament, unde o petrecere zgo- 
motoasă era în plină desfăşurare. Staruri de cinema se ameste- 
cau cu aspiranții la faimă; îi deosebeai din expresia feței. Sta- 
rurile aveau un aer stăpân pe sine; aspiranții păreau disperaţi, 


hămesiţi, ca şi cum s-ar fi aflat la un banchet unde nu aveau să 
fie niciodată serviţi. 

Locul era decorat cu bunul-gust al unei case a vreunei frăţii 
studențești. Nu existau tablouri, bibelouri, covoare. Val cum- 
părase apartamentul, alesese câteva obiecte de mobilier pe 
care se putea şedea, și îl numise „casă“. Pe de altă parte, Val nu 
avea nevoie de ornamente. În acel oraș, eşecul de a face ceea ce 
ţi-ai fi putut permite cu ușurință avea un farmec aparte. 

- Am nevoie de o băutură, a spus Julian fără să i se adreseze 
cuiva anume. 

În câteva secunde, cineva i-a înmânat o băutură. Nu conta 
ce era în pahar, atât timp cât era alcool tare. Julian a dat paha- 
rul peste cap și a pătruns în cameră. Ştia că toți ochii erau 
aţintiți asupra lui. Bărbaţii își doreau să fie el, femeile îşi do- 
reau să fie cu el. Şi de ce nu? Era la apogeu. Nu exista nici un 
parfum precum succesul. S-a mișcat prin mulțime, râzând, 
vorbind, căutând în mod constant cu privirea prin cameră. 

A văzut, pe canapeaua din camera de zi, o blondă superbă, 
îmbrăcată într-o rochie albă, aproape invizibilă. Perfect. S-a 
apropiat și s-a așezat lângă ea. 

Mâna i-a alunecat în mod familiar pe lângă coapsa ei. Şi, la 
naiba, a fost o senzație plăcută. 

- Salutare, scumpo. Eşti cea mai frumoasă femeie de aici, 
dar presupun că știi asta. 

Ea a chicotit, iar atunci când s-a mișcat, sânii ei ca două gre- 
pfruturi - cei mai buni care se puteau cumpăra de pe piaţa 
chirurgiei plastice — au ameninţat să iasă din decolteul adânc. 

- Sunt Margot, a tors ea. Margot LaMere. Îți place numele? 
Val mi l-a inventat. A adulmecat și şi-a frecat vârful roz al na- 
sului, iar apoi s-a aplecat şi şi-a luat băutura atât de repede, 
încât lichidul de culoarea chihlimbarului a sărit peste buza pa- 
harului și a stropit-o pe rochie. Am avut nişte cronici fabuloa- 
se la spectacolul meu de la liceu, Our Town. 

Julian a simțit o neașteptată — și nedorită — milă pentru fată. 
Erau atât de multe femei ca ea în Los Angeles. 

Când s-a uitat mai de aproape, a văzut că nu era chiar atât 
de drăguță. Părul îi fusese decolorat de atât de multe ori, încât 
arăta ca un mănunchi de paie, și mai era şi periculos de slabă. 
Clavicula îi ieşea mult în afară pe sub pielea bronzată și trasă. 
Și, sub zeci de straturi de rimel, ochii ei căprui mărturiseau o 


disperare de-o viaţă. În fiecare zi veneau la Hollywood fete ca 
ea, fluturi în căutarea florii aurii a faimei. În câțiva ani, proba- 


bil că avea să fie distrusă, singură și dependentă de droguri 
sintetice. 

Nu era genul de realitate la care lui Julian să-i placă să se 
gândească. Şi-a tras mâna în spate şi a sărit în picioare. 

- Mă întorc imediat, păpuşă. 

Ea a oftat şi, după greutatea cu care respira, Julian și-a dat 
seama că înţelesese: el nu avea să mai vină înapoi. 

S-a întors cu spatele la ea și şi-a croit drum prin mulţime, 
trecând pe lângă un cuplu care făcea sex pe coridor. 

L-a găsit pe Val în dormitor, trăgând pe nas o liniuţă de co- 
caină de pe masa de lângă pat. Lângă el era o femeie care nu 
purta nimic altceva decât o pereche de chiloței roşii de 
dantelă. 

Când s-a întors cu fața, Val i-a aruncat un rânjet somnoros. 

- Hei, Jules, salut-o pe May Sharona. Voia să-ți vorbească 
despre un rol în... A luat unul dintre sânii ei perfecţi în mână. 
De ce film erai interesată, păpuşă? 

Acum femeia vorbea. Julian îi vedea buzele rujate mişcân- 
du-se, dar nu asculta. Auzise toate astea înainte. 

- Mă duc la altă petrecere, a spus el. Asta e moartă. 

Julian și-a dat seama o secundă prea târziu că ignorase cu 
desăvârșire toată litania aceea în care femeia vorbise despre 
visurile ei. 

Val nu a părut să observe că May Sharona - ce mai nume! — 
se făcuse roșie la față ca o pătlăgică şi părea să aibă nevoie de 
aer. S-a aplecat spre ea şi a întrebat: 

- Ce s-a-ntâmplat? Mai am coca în baie. 

- Nu, mulțumesc. 

- Nu? Chiar nu vrei? 

Val s-a desprins de femeie și a luat paharul de martini de pe 
noptieră. S-a mișcat, nesigur, prin încăpere. Petrecându-şi un 
braț în jurul lui Julian, a rămas atârnat de acesta din urmă, 
legănându-se și zâmbind printr-o şuviţă de păr blond. 

- Hei, înainte să pleci, am un mesaj pentru tine. Un doctor. 
A spus că trebuie să vorbiţi despre Mikaela Luna. Ce zici de 
răbufnirea asta a trecutului? 

A dus paharul de martini la gură şi a băut. 

- Glumești? 

- Nu. 

Val s-a încruntat, ca și cum ar fi uitat deja despre ce 
vorbeau. 

- Un doctor! O, Doamne, este rănită? 


- Nu. Doctorul ăla voia să-l suni. 

Julian a simţit o fluturare ciudată în piept. Kayla. Dintre toa- 
te femeile pe care le cunoscuse, pe ea o iubise cel mai mult. 

- Unde e numărul? 

Val a dat din mână și aproape că s-a prăbușit pe jos. 

- l-am spus lui Susan să-l lase pe robotul telefonic. 

- Mulţumesc, a răspuns Julian, distras de un atac brusc de 
amintiri. 

Prima lui iubire. Kayla. Trecuse atât de mult timp de când 
nu mai auzise nimic despre ea, încât aproape că uitase că exis- 
ta. Aproape. 

Val s-a dezlipit de Julian şi a apucat-o spre pat, prăbușindu- 
se grămadă într-un capăt. 

- Chiar că ar fi o chestie s-o găsești. Dispăruta doamnă 
True! Presa a iubit-o. A făcut o pauză şi s-a uitat, cu ochii în- 
ceţoşaţi, la Julian. Şi tu la fel. 
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Odată ajuns la intrarea locuinței lui, Julian a vorbit într-un 
mic interfon negru. Porțile cu ornamente sofisticate s-au des- 
chis imediat, dând la iveală o alee scurtă, ce ducea către un bu- 
ngalou spaniol care se desfăşura pe orizontală. Cel puțin, aşa îl 
definise proiectantul. Aici ar fi putut locui cinci familii. Chiar 
şi așa, în inima pădurii, era un bungalou. 

Julian locuise acolo zece ani, doi dintre ei cu Priscilla-din- 
Deşert, patru cu Dorothea-Scorpia şi unul cu Anastasia. Nici 
unul alături de Kayla. 

Nici una dintre soțiile lui nu adăugase nimic interiorului, 
vreo fotografie, vreo veioză sau vreun tablou. Fiecare venise 
acolo fără nimic, nu adăugase nimic şi plecase cu câteva mili- 
oane de dolari din banii lui Julian. El presupunea că ăsta era 
un indiciu al problemei lui: îi păsa mai mult de acel cămin de- 
cât de femeile cu care se însurase și pe care le adusese să locu- 
iască acolo. 

Nu, nu era complet adevărat. Acela nu era un cămin. Era o 
casă pe care el și-ar fi dorit-o să fie un cămin. Julian nu avuse- 
se niciodată timp pentru un cămin. 

A pășit pe aleea construită din lespezi şi mărginită de copaci 
stufoşși ca nişte tufe, plantați în ghivece de teracotă. Chiar şi în 
acel anotimp liniștit al anului, ei emanau un iz delicat, de citri- 
ce. Lumina reflectoarelor de pe proprietate proiecta pe cărare 
un păienjeniș de umbre aurii. O cascadă de bougainvillea roz, 


care înflorea târziu în an, se boltea deasupra intrării principa- 
le. Aleea era luminată de nenumărate lanterne de ceramică în 
stil japonez. 

Uşa s-a deschis, iar menajera lui Julian, Teresa, s-a ivit în 
prag. Ca de obicei, uniforma îi era albă şi apretată ca o velă 
nou-nouţă și nici un fir de păr cărunt nu-i era în 
neorânduială. 

- Buenas noches, señor True. Cum a fost filmul? 

Julian era prea distras ca să zâmbească. 

- Alt succes, 

Încruntându-se, a trecut de Teresa și a intrat în casa spaţioa- 
să și răcoroasă. Era un loc al contrastelor puternice - pereţi 
albi, decoraţi cu stuc și cu lemn de nuc aproape negru, scaune 
supradimensionate, tapiţate cu serj alb, şi mese de lemn masiv, 
sculptate. Pardoseala era placată în întregime cu plăci de tera- 
cotă uriaşe, pătrate sau rectangulare, care permiteau să fii ne- 
glijent cu băutura și cu mâncarea. 

Julian a intrat în bucătăria imaculată, a turnat două shoturi 
de tequila într-un pahar Waterford și le-a dat peste cap, fără să 
se deranjeze să le combine cu sare sau cu lămâie. Punându-și 
sticla sub braţ, a început căutarea. Undeva în casă trebuia să 
fie o fotografie a Kaylei. A mers din cameră în cameră și a ridi- 
cat fiecare poză, până când a găsit ceea ce căuta. Acolo, în ca- 
mera de muzică, exilată pe un raft așezat la o înălțime prea 
mare ca să ajungi uşor la el, Julian a găsit o fotografie înrămată 
a Kaylei. 

S-a lăsat încet în genunchi pe covorul Aubusson gros, uitân- 
du-se la fotografie. Era poza lor de nuntă. 

Lui Julian nu i se mai făcuse de mulţi ani o asemenea poză. 
Acum știa că era frumos - arăta mai bine la patruzeci de ani 
decât arătase la douăzeci şi patru —, dar în instantaneul acela 
era vorba de mai mult de-atât. Și-a dat seama, șocat, despre ce 
era vorba: onestitate. Acolo, în acea fotografie, era surprinsă 
ultima licărire adevărată a bărbatului care-şi dorise Julian la 
un moment dat să fie. 

A închis ochii, amintindu-și-o. În luna de miere fuseseră pe 
un iaht, în Caraibe. 

- Spune-mi numele tău adevărat, îi şoptise ea, zâmbind. 

Julian îi întorsese zâmbetul, dar era cel hollywoodian, iar el 
ştiuse că asta o rănise. 

- Nu, nu spun asta nimănui. 

- O s-o faci. La un moment dat... când o să fii pregătit. 


EI îi atinsese faţa și îi îndepărtase șuviţele care îi căzuse- 
ră peste ea. 

- Băiatul ăla e mort, Kay. Nu se mai întoarce. Îmi place să 
fiu Julian True. Ăsta trebuie să fiu eu pentru tine. 

- Nu înţelegi, Jules? Ai putea fi oricine, oriunde, și tot te-aș 
iubi până la moarte. 

Acum Julian a deschis ochii şi a privit fotografia. 

Ea îl iubise așa cum nu îl mai iubise nimeni vreodată, până 
atunci sau după aceea. Îl iubise pe el, nu imaginea bidimensio- 
nală, de celuloid, a unui bărbat care se numea Julian True. Ka- 
yla spusese deseori că, atunci când Julian se tăia, sângera ea. 
Până şi în amurgul înceţoşat al unei vieți deja trăite pe jumăta- 
te şi cincisprezece ani mai târziu, el știa că acea convingere a 
Kaylei era corectă. Ea îl iubise. 


Capitolul 13 


Liam şedea la biroul lui. Nu s-a deranjat să aprindă lumini- 
le, sau să ușureze tăcerea ascultând muzică de pe vreunul din- 
tre CD-urile stivuite în spatele combinei muzicale. 

A sunat interfonul. Vocea monotonă a lui Carol s-a auzit 
din cutiuța neagră: 

- Doctore? Sunteţi acolo? 

El a apăsat pe buton. 

- Sunt aici, Carol. Poţi pleca acasă. Am terminat pe ziua de 
azi. 

- Nu o să credeți una ca asta, doctore. Vă caută la telefon un 
ins care spune că este Julian True. 

Liam a simţit că i-a stat inima în loc. 

- O să preiau apelul. 

- Credeţi că este adevăratul... 

- Transferă-l, Carol, şi du-te acasă. Am terminat pe ziua de 
azi. 

- Da, doctore. 

Luminiţa roşie a liniei unu a început să clipească. Liam a 
tras aer adânc în piept, a apăsat pe buton și a ridicat 
receptorul. 

- Doctorul Campbell la telefon. 

La celălalt capăt a fost o pauză, iar apoi s-a auzit: 

- Sunteţi doctorul Liam Campbell? 

Chiar şi trecută prin filtrul impersonal al liniilor telefonice, 
Liam tot ar fi recunoscut vocea. 

- La telefon. 

- Sunt Julian True. Aţi lăsat un mesaj la agentul meu, Val 
Lightner, despre Mikaela Luna... 

- A fost rănită. 

- O, Doamne! Cât de rău? 

- Este în comă. 


A urmat o altă pauză. Liam și-a dat seama că Julian vorbea 
de la telefonul din maşină. 

- Comă! O, Doamne... Ce pot să fac? O să plătesc facturile 
pentru spital şi pentru cei mai buni doctori din ţară - nu 
vreau să spun că dumneavoastră nu sunteţi bun, doctore Cam- 
pbell, dar... 

- Nu are nevoie de banii dumneavoastră, domnule True. V- 
am sunat pentru că... ei bine, are un fel de reacţie atunci când 
aude numele dumneavoastră. Eu... noi ne-am gândit că dacă 
ar auzi vocea dumneavoastră... 

- Credeţi că se va trezi pentru mine? 

Liam nu era pregătit pentru durerea pe care i-a provocat-o 
acea simplă întrebare. 

- Credem că există o şansă. 

- Am un interviu în această după-amiază, dar pot veni mâi- 
ne. Unde se află ea? 

- La Centrul Medical lan Campbell din Last Bend, Washin- 
gton. Cam la nouăzeci de kilometri est de Bellingham. 

- OK, o pun pe Antoinette să facă aranjamentele pentru 
călătorie. 

- De îndată ce ajungeţi la centrul medical, întrebaţi de 
mine. Mă găsiți în cabinetul meu. 

- Bine. 

Liam a aşteptat ca Julian să încheie conversaţia, dar el rămă- 
sese pe fir, respirând, fără să spună nimic. Până la urmă, Liam 
a rupt tăcerea: 

- Mai este ceva? 

- Da. Aaa... cum arată? Adică, am nevoie să mă pregătesc. 

lată o întrebare perfect umană, nu era nimic greșit în ea, așa 
că de ce a simţit Liam un brusc acces de furie? Răspunsul lui 
abia s-a auzit printre zgomotele de pe fir: 

- Este la fel de frumoasă precum, probabil, v-o amintiți. 
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Biroul lui Val era un spațiu uriaș, înghesuit în colțul nord- 
estic al unui zgârie-nori de pe Wilshire Boulevard. Colțul era 
placat cu geamuri mari de sticlă, surprinzând o panoramă a 
celorlalte clădiri. Mai jos de ele plutea un strat subțire de smog 
cafeniu. 

Câteva scaune lucioase erau adunate în jurul unei măsuțe de 
cafea confecționate din sticlă. Pereții erau înfrumusețați de 
afișe ale unor filme şi de anunțuri ale unor spectacole de tea- 


tru, fiecare dintre ele reprezentând câte un client. Un televizor 
uriaș, flancat de cincisprezece ecrane mai mici, domina un 
colț. Acum pe fiecare ecran rula câte un clip muzical. 

Biroul lui Val era o bucată rectangulară, imensă, de sticlă 
verde. Val stătea trântit pe scaunul lui, ţinându-și capul în 
mâini. 

Julian nu avea nevoie să i se spună să vorbească încet. De-a 
lungul anilor, fusese cu Val la suficiente petreceri ca să ştie 
când anume cel mai bun prieten al lui suferea de o mahmure- 
ală cumplită, A traversat camera și s-a așezat pe scaunul de 
piele neagră din fața biroului. 

- Mai încet, a gemut Val. 

- Uite, ştiu că te simţi ca naiba, dar chiar am nevoie să vor- 
besc cu tine. 

- Şopteşte, te rog. 

- L-am sunat pe doctorul ăla din Podunk, Washington. Era 
vorba despre Kayla. A avut un accident. Este în comă. 

Val şi-a ridicat capul încetişor. Avea ochii umflaţi şi roşii. 

- Deci ce, au nevoie de bani pentru facturile de la spital? 

- Nu. Doctorul a spus că a reacționat la numele meu. Par să 
creadă că ar putea ajuta dacă aș vorbi cu ea. 

Val şi-a trecut o mână prin păr. Şuviţele blonde, murdare, i- 
au căzut înapoi pe faţa palidă. Colţurile gurii i s-au ridicat 
într-un zâmbet care se înfiripa încetul cu încetul. Julian a re- 
cunoscut acea grimasă: era expresia putem-face-bani-din-asta. 

- Este ca un basm pentru gagici. Sărutul iubirii adevărate, 
care o trezeşte - înţelegi? Dragostea adevărată o trezește. Ăsta 
da, titlu! 

- Asta e ceva serios, Val. Ea e într-o stare foarte proastă. Ar 
putea muri. 

- Aoleu... 

Zâmbetul lui Val a dispărut. 

Julian s-a uitat la prietenul lui. Val putea fi citit atât de ușor! 
Acum se gândea că nici titlul DRAGOSTEA ADEVĂRATĂ 
UCIDE nu ar fi fost atât de bun. 

- Deci, ce ai de gând să faci? a intrebat Val în cele din urmă. 

Julian s-a lăsat pe spate, făcând ca scaunul să se flexeze un 
pic, scârțâind. Imagini şi amintiri i-au plutit prin minte pre- 
cum norii într-o zi de vară. 

- Ea era aleasa, Val. Chiar m-a iubit. 

- Cu toatele te iubesc, Julian. 

- Kay era diferită. Și eu am iubit-o. 


- Am văzut filme care au durat mai mult decât dragostea ta. 

Julian a resimţit împunsătura. 

- Mă duc acolo. Imediat după interviul pentru revista Rol- 
ling Stone. 

- Ce? Nenorocitul ăsta de film va fi mare, Julian. Mare. 
Avem programate o grămadă de întâlniri cu presa... 

Julian a zâmbit. Nimic nu-i plăcea mai mult decât să-l sur- 
prindă pe Val; era ceva al naibii de greu de făcut. 

- Doar nu dispar de tot! Doar plec pentru o zi sau două. Te 
plătesc cu două milioane și jumătate pe an. Aranjează 
lucrurile. 

Val a dat din cap. 

- Bine, Jules. Du-te şi joacă-te de-a Făt-Frumos. Dar vino 
înapoi în două zile. Vorbesc serios. 

- Şi fără presă. Vreau să fac asta de unul singur. 

Val i-a aruncat o privire dură. 

- O, Doamne, Juli, niciodată nu faci nimic singur. 

- Există întotdeauna o primă oară. 


Luminile din bucătărie erau stinse, dar Liam vedea două 
flăcări albastre aprinse la mașina de gătit. Aroma delicioasă de 
arroz con pollo“ gătit de Rosa se ridica din oale. În salon, masa 
era pregătită pentru cină. Un vas cu frunze de ferigă şi crengi 
de pin alcătuia un ornament elegant. 

În camera cea mare erau lumânări aprinse pe fiecare pervaz 
şi masă. Candelabrul de pe pian era o vâlvătaie de lumini au- 
rii, strălucitoare. 

Liam a auzit sunetul înăbușit şi ritmic al papucilor Rosei pe 
trepte. 

- Buenas noches, Rosa, a spus el. 

Ea a ajuns la baza scărilor şi s-a întors către el. 

- Buenas noches, doctore Liam. 

- Ce e cu toate lumânările astea, Rosa? 

- Nu te deranjează, sper? Ştiu că nu e treaba mea... 

- Mi casa es su casa“, a răspuns el. Doar m-am întrebat de 
ce... dintr-odată... 

Rosa a intrat în camera mare, îndreptându-se, grăbită, spre 
pian. Suprafaţa de abanos îi reflecta imaginea şi o puncta cu 
lumina lumânărilor. 

Fl a urmat-o şi s-a oprit în spatele ei. 

- Toate astea sunt pentru Mike? 


Ea a dat din cap în semn că da. Vârful cozii ei albe de păr i 
s-a frecat de şold. S-a întors încetişor şi l-a privit. 

Liam i-a văzut îngrijorarea zugrăvită pe faţă. 

- Şi pentru tine am aprins lumânările astea, doctore Liam. 
Pentru tine şi pentru copii. Am vorbit azi cu Carol. Mi-a spus 
că te-a sunat Julian True. Asta e bârfa momentului în oraș. 

- Bârfa, a repetat el, distras. Bârfa momentului. Iar Julian 
True o să vină mâine aici. 

Gura Rosei s-a schimonosit a dezaprobare, dar ea nu a spus 
nimic. 

- Crezi că nu ar fi trebuit să-l chem. 

- Nu contează ce crede o femeie bătrână. 

El i-a cerut: 

- Urmează-mă. 

A condus-o la canapea. 

Rosa s-a așezat, țeapănă, cu genunchii şi gleznele lipite şi cu 
privirea aţintită în poală. 

El a luat loc alături și s-a aplecat în față, sperând s-o facă să- 
l privească. 

- Şi mie mi-e frică de el, Rosa. Mai frică decât mi-a fost 
vreodată în viața mea. Dar o iubesc. Și nu pot să-i dau dru- 
mul, nu pot s-o las să plece fără să incerc tot ce e omeneşte 
posibil. 

Rosa a oftat din greu. 

- Nu poţi înţelege iubirea nepotrivită. Biata mea Mikita a 
crescut văzând cu ochii ei acest fel de dragoste... şi bănuiesc — 
care e cuvântul? — că am infectat-o cu tristețea mea. 

- Julian True s-a însurat cu ea, Rosa. Trebuie s-o fi iubit. 

- Există iubire... și iubire. Iubirea frumoasă, așa cum simţi 
tu față de Mikaela mea, nu lasă o fată tânără să fugă, ducând 
cu ea un bebeluș. Nu stă ascunsă ani și ani de zile. Nu te lasă 
singur iarna, în patul rece. 

Liam s-a uitat în altă parte. Lumina lumânărilor se reflecta 
în toată încăperea, o mie de mici picături aurii plutind pe fun- 
dalul ferestrelor întunecate. 

- Când am cerut-o de soţie pe Mike, a spus el cu glas scăzut, 
fără să se uite la Rosa, mi-a mărturisit că mai fusese măritată... 
și că-i era frică... se temea de faptul că nu mai putea să iubeas- 
că vreodată în felul acela. 

- Bineînţeles că-i era frică. Pentru o femeie ca ea, iubirea 
este un lucru înfricoşător. Pe atunci, ea cunoştea un singur fel 
de iubire: cea înflăcărată, care arde totul în jurul ei. Și mă vă- 


zuse pe mine, singură atât de multă vreme, așteptând un băr- 
bat care nu a venit niciodată. Cum putea Mikita mea să se 
simtă altfel decât speriată atunci când i-ai spus că o iubeai? 
Dar îmi aduc aminte de vorbele ei în ziua în care mi-a povestit 
prima dată despre tine. „Un doctor, mamă”, a spus ea. „Şi mă 
iubeşte la nebunie“. Eu i-am răspuns: „Fii deşteaptă, iubește-l 
şi tu!“ lar ea mi-a spus că o inimă frântă nu mai iubeşte bine. 
Îmi amintesc întotdeauna de vorbele acelea, pentru că m-au 
făcut să plâng. 

Cu mâinile ei bătătorite de atâta muncă, Rosa i-a atins cu 
blândeţe faţa lui Liam. 

- Pe măsură ce au trecut anii, am vorbit cu ea de multe, 
multe ori. Atunci când s-a născut Bret... nu am văzut-o nicio- 
dată pe Mikita atât de bucuroasă. Cred că nu s-a mai gândit la 
lucrurile care se duseseră. Te iubește, doctore Liam. Știu asta 
din toată inima mea de mamă. 

- Mă iubeşte suficient? a întrebat el. 

Privirea Rosei s-a abătut într-o parte. A scos un suspin stins, 
precum adierea aerului care iese dintr-un cauciuc vechi și 
uzat. 

- Ai auzit cuvintele cu care am depănat povestea Mikaelei, 
dar poate că ele nu au creat imaginea potrivită. Era o fată tâ- 
nără - cu numai câţiva ani mai mare decât Jacey - atunci când 
l-a întâlnit pe Julian. Avea o mamă obosită, săracă, şi un tată 
care nu i se adresa niciodată în public. Locuia în cartierul rău 
famat al oraşului, într-o casă pe care nu trebuia s-o vadă ni- 
meni. Într-o zi, a dat cu privirea de un zeu. S-a îndrăgostit de 
el, în felul în care numai tinerele fete se pot îndrăgosti. S-au 
căsătorit... dar el nu era un zeu. Era doar un bărbat tânăr şi 
egoist, care nu voia nimic altceva de la viață decât să se distre- 
ze. Voia să i se ofere totul, dar iubirea nu e lucru ușor, nu-i 
aşa? Iar el a frânt chiar inima pe care, la un moment dat, o 
umpluse de iubire. 

Rosa s-a aplecat şi a atins mâinile lui Liam. 

- Atunci când Julian o să fie aici, nu poţi să-i spui lui Jacey 
cine este el. Asta e muy importante. Nu-l putem lăsa s-o ră- 
nească pe iubita noastră fată. 

Liam ştia că a nu-i spune lui Jacey adevărul însemna să 
aleagă calea uşoară. Dar şi-a mai spus şi că Mikaela era cea 
care ar fi trebuit să i se destăinuie lui Jacey. 

- Ai dreptate, Rosa. N-o să spunem nimic deocamdată. 


Totuși, chiar în timp ce rostea acele cuvinte, ştia că asta era 
alegerea greșită. 

Liam a urcat scările încet. Ştia că n-ar fi trebuit să stea de 
vorbă chiar atunci cu Jacey. S-a gândit că şansele de a-i spune 
cuvintele potrivite erau cam la fel de mari ca șansele de a esca- 
lada muntele Everest în costum de baie. Dar trebuia să îi fie 
alături, s-o ţină de mână şi s-o privească în ochi. Simţea vino- 
văţie, bineînţeles, dar întreaga situație presupunea mult mai 
mult de-atât. Pentru prima oară în viaţă, îi era teamă să nu pi- 
ardă iubirea fiicei lui. 

S-a oprit în faţa uşii dormitorului ei, iar apoi a ciocănit 
discret. 

- Intră! 

A deschis ușa și a găsit-o exact așa cum se aștepta: la tele- 
fon. Jacey și-a luat rămas-bun a pus capăt convorbirii. 

- Bună, tati! 

Tati. 

- Bună, copilă. 

- Cum e mama? 

- La fel. Liam s-a aşezat lângă ea și a apucat-o de mână cu 
blândeţe. Cum ești? 

Ea a schițat, curajoasă, un zâmbet care i-a luminat fața 
palidă. 

- Sunt bine. 

Liam nu ştia ce altceva ar mai fi putut spune. Singurul lucru 
la care se putea gândi era ce anume li s-ar fi putut întâmpla 
dacă Julian True ar fi intrat în vieţile lor. Ca şi Liam, Jacey știa 
că Mike, la o vârstă prea necoaptă, se măritase cu un bărbat 
care nu fusese pregătit să se aşeze la casa lui. Un copil... o căs- 
nicie care nu funcționa. Mike plăsmuise o poveste cât se poate 
de obișnuită. Nu exista loc în ea pentru posibilitatea ca unul 
dintre eroii acelei poveşti să fi fost Julian True. 

Liam ştia că în toate zilele, săptămânile și anii care urmau, el 
avea să-şi împartă viața în două părți separate. Înainte de 
comă și după. 

Însăși tragedia era aşa, o lamă care spinteca timpul, sepa- 
rând prezentul de trecut, extrăgând ceea-ce-ar-fi-putut-fi din 
realitate cu la fel de multă precizie precum bisturiul unui chi- 
rurg. Chiar dacă Mikaela şi-ar fi revenit, vieţile lor ar fi fost 
schimbate. Liam se temea că secretele pe care Mike le păstrase 
aveau să fie permanent prezente înlăuntrul lui, cristalizate în 
ceva malign, urât, acel ceva rămânând așezat suficient de 


aproape de inima lui ca să-i perturbe ritmul. Și, deși un astfel 
de lucru ar fi putut să fie îndepărtat, scos, aveau să existe întot- 
deauna cicatrici. Fărâme din acel lucru i-ar fi rămas în sânge, 
întinându-l cumva, astfel încât, dacă și-ar fi perforat pielea, 
sângele ar fi curs - pentru o fracțiune de secundă - negru pre- 
cum cerneala, înainte ca el, sângele, să-şi aducă aminte că ar fi 
trebuit să fie roşu. 

Acum, în timp ce se uita în ochii căprui, trişti, ai lui Jace, 
ştia că ar fi trebuit să-i spună adevărul despre Julian. Ştia, de 
asemenea, că nu avea s-o facă, Ar fi renunțat la propria viață 
înainte să-i provoace o asemenea durere. 

- Eşti bine, tati? 

Îi era imposibil să zâmbească. 

- La fel ca ploaia în Seattle. 

S-a aplecat în faţă, spre ea, şi a îmbrăţișat-o. Jacey s-a agăţat 
de el şi, preţ de o scurtă și minunată clipă, totul a fost uitat, 
mai puţin iubirea pe care o avea pentru ea... şi de iubirea ei 
pentru el. 

După ce s-a retras, Liam a văzut în ochii ei acel amestec de 
suferință şi de teamă, care îi schimbase pe toți. 

- Tată! 

Brusc, Liam s-a simţit fragil; o singură atingere, și s-ar fi sfă- 
râmat în zeci de bucăţi. 

- Te iubesc, Jacey. Asta am venit să-ţi spun. 

Ea a zâmbit spontan, uşurată. 

- Şi eu te iubesc, tati. Îţi aduci aminte când am avut 
apendicită? 

El a mângâiat-o pe păr. 

- Mi-ai dat o bomboană şi mi-ai spus că urma să faci să-mi 
treacă durerea... şi asta ai făcut. 

- Aş vrea ca acum să fie la fel de simplu. 

Lui Jacey i-a pierit zâmbetul. 

- Aş vrea să fiu mică din nou. 

Liam a îmbrățişat-o iarăși. 

Dacă Jacey s-a întrebat de ce el a ţinut-o un pic prea strâns, 
ea nu a spus nimic. 


Fel de mâncare tradiţional în America Latină, pregătit din orez şi carne de 


pui 
Casa mea e şi a ta (în limba spaniolă în original) 


Capitolul 14 


Orașul arăta ca un nenorocit de platou de filmare. Pleasan- 
tville*“ noaptea. 

Julian privea prin geamurile fumurii ale limuzinei. Nu-şi 
amintea să fi văzut vreodată un loc atât de... drăguţ. Se aştepta 
ca din clipă în clipă să apară pe trotuare personaje Disney. 

A coborât geamul despărțitor ca să poată vorbi cu şoferul. 

- Căutăm Country Haus Bed and Breakfast. Probabil că e 
chiar lângă Drift On Inn. 

- Am adresa, domnule. 

- Ce bine! Într-un oraş de dimensiunea asta, am putea rata 
cu cât... o stradă, două? 

Şoferul a ieşit de pe Main Street şi a intrat pe Glacier. La ju- 
mătatea drumului, au întâlnit un obstacol. Mai multe mașini 
erau parcate în mijlocul drumului, în spatele separatoarelor 
portocalii. Şoferul a oprit şi a încercat să întoarcă maşina. 

- Aşteaptă! 

Julian a apăsat pe butonul de control al ferestrei. Geamul a 
început să coboare încet. Pasagerul limuzinei a scos capul pe 
fereastră, ca să vadă pentru ce naiba fusese blocată strada. Fri- 
gul i-a înţepat nasul și ochii. 

În partea dreaptă se vedea un câmp uriaş, acoperit cu zăpa- 
dă. În mijlocul lui era un iaz îngheţat. Maşinile încercuiau pe- 
rimetrul patinoarului improvizat; farurile lor aurii transfor- 
mau locul într-un Madison Square Garden exterior. Erau 
oameni peste tot, copii şi adulți, patinând cu toţii în aceeaşi 
direcţie. 

Julian a observat o mică tarabă montată chiar la câțiva metri 
de limuzină. Câţiva bărbaţi prăjeau cârnaţi la un foc deschis. 

- O, Doamne, singurul care mai lipseşte de aici este Jimmy 
Stuart! Julian și-a vârât capul în mașină și a ridicat geamul. 
Haide, du-mă la hotel. 

Limuzina a întors și a intrat din nou pe Main Street. 


- Nu mai vezi multe orașe ca ăsta, a spus şoferul, aruncând 
o privire agitată în oglinda retrovizoare. 

Au parcat lângă o uriașă vilă în stil victorian, cu acoperişul 
încărcat de zăpadă, amplasată la colțul străzii. Un gard alb se- 
para o porţiune mică şi frumos amenajată, de bucata mare de 
teren. Lângă poarta deschisă se afla un indicator de lemn pe 
care erau gravate cuvintele: BINE AŢI VENIT LA CONACUL 
NOSTRU DE LA ȚARĂ. 

Julian a ieşit din maşină. Răsuflarea i s-a prefăcut într-un 
nor de abur. Doamne, ce frig era! Spera că Teresa îi împache- 
tase un palton. Şi-a scos ochelarii de soare din buzunar și i-a 
pus la ochi. 

- Adu bagajele înăuntru, a spus el din mers, în timp ce teni- 
şii îi scârţâiau pe crusta dură de zăpadă. 

Uşa s-a deschis înainte ca Julian să ajungă pe verandă. O fe- 
meie masivă, cu părul cărunt, îmbrăcată cu o rochie cu impri- 
meu floral şi cu un şorţ ecosez, stătea în prag. 

- Tu ești! Eu și fetele nici nu am îndrăznit să sperăm. Într- 
un oraş ca ăsta... 

Vorbele i s-au transformat într-un chicotit. 

La menţiunea „fetelor“, Julian şi-a imaginat o turmă de anti- 
lope. Îmbrăcate, cu toatele, în bumbac înflorat. Deși era obo- 
sit, i-a aruncat Zâmbetul. Nu strica niciodată să-i linguşească 
pe fani. 

- Bună, scumpo. 

Ea și-a împreunat palmele; un mic nor de făină s-a ridicat în 
jurul lor. 

- „Scumpă'. Vai de mine! Pe asta o să i-o spun neapărat lui 
Gertrude! i-am făcut fursecuri, pentru orice eventualitate. 
Am citit în Enquirer că sunt preferatele tale. 

- Eşti un înger coborât din rai, a spus el, deşi, cinstit vor- 
bind, nu-şi amintea ce naiba erau fursecurile. Acum, dacă nu 
te superi, află că am avut o călătorie lungă şi sunt obosit ca 
naiba. Aș aprecia dacă m-ai conduce în camera mea. 

- Sigur că da. 

Mișcându-se precum un gândac de bălegar, femeia a urcat 
pe scara îngustă. Julian îl auzea pe şofer trăgând de valize în 
spatele lor. 

La etajul al doilea, gazda a mers până în capătul coridorului 
şi a deschis o ușă, dezvăluind privirii un dormitor spațios, în 
care era depăşită cantitatea maxim admisă de volănaşe. Laura 


Ashley, chiar aflată sub influența drogurilor, nu ar fi găsit utili- 
zare pentru atât de multe volănașe. 

- Este apartamentul pentru luna de miere, a spus femeia, 
încântată. Apoi i-a întins lui Julian mâna ei bondoacă. Eu sunt 
Elizabeth, apropo, dar poţi să-mi spui Lizbet. 

- Liz... bet. Ce nume încântător! El şi-a băgat capul în came- 
ră şi s-a încruntat. Te rog să-mi spui, Lizbet, unde e baia mea? 

- Pe coridor. A treia ușă la stânga. 

Julian s-a întors, încet, cu faţa la ea. 

- Vrei să spui că trebuie să împart o baie cu alți oameni? 

- În mod normal, da, numai că încă nu a început sezonul de 
schi. Eşti singurul nostru oaspete. Aşa că, de fapt, e ca și cum 
ai avea o baie personală. 

- Numai că trebuie să-mi pun merinde în traistă pentru 
drumul până acolo. 

Ea a pufnit: 

- Da, ei bine, de fapt... 

- Scuză-mă, am glumit. Camera e în ordine. Dă-i şi şoferu- 
lui meu una, da? De preferat, la alt etaj. Apoi o să rezerv tot 
restul. Îmi place să am tot locul pentru mine. 

- Bineînţeles. 

Lizbet a roşit încântător și a dat din cap în semn de aproba- 
re. S-a îndepărtat mergând de-a-ndoaselea, zâmbind până în 
ultimul moment, iar apoi s-a răsucit pe călcâie şi a dispărut. 

Julian s-a așezat la unul dintre capetele patului. Arcurile au 
scârțâit sub greutatea lui. 

- Desfă-mi bagajul, te rog, i-a cerut el şoferului, lăsându-se 
pe spate. 


O urgenţă minoră l-a ţinut pe Liam la cabinet până aproape 
de ora cinci. Atunci când a închis cabinetul şi a pornit-o spre 
spital, afară era complet întuneric. leşind în aerul rece, a auzit 
sunetele ascuţite, îndepărtate, ale râsetelor de copii. În seara 
aceea se patina pe iaz. 

S-a urcat în mașină şi a condus prin orașul pustiu. Odată 
ajuns la spital, s-a dus în micul birou de pe colț, pe care îl îm- 
părţea cu Tom Granato, un medic generalist din Deming. 

A ştiut din prima clipă că Julian True ajunsese. O avalanșă 
de zgomote s-a auzit dincolo de uşă: paşi grăbiţi, şoapte sono- 
re. Liam a aşteptat să-i sune interfonul. 

În loc de asta, Sarah a deschis ușa fără să fi bătut la ea și s-a 
ivit în prag. Era roşie în obraji și zâmbea. 


- Doctore Campbell, a venit un bărbat care vrea să vă 
vadă... 

- Julian True. 

Ea oftat, surprinsă: 

- De unde aţi ştiut? 

- Am aflat cu ajutorul magiei. 

- Spune că a venit s-o vadă pe Mikaela. 

- Pofteşte-l înăuntru. 

Sarah a dat din cap şi a dispărut. 

Şi așa a început. Liam a încercat să-și calmeze nervii. De di- 
mineaţă, se spilcuise cât putuse de bine. Se îmbrăcase cu pan- 
talonii negri şi cu cămaşa albastră de flanel pe care Mike i-o 
dăduse la Crăciunul trecut, dar acum îşi dădea seama de inuti- 
litatea acţiunii. Halatul alb pe care îl purta avea să devieze 
doar o parte dintre lovituri. 

Uşa s-a deschis. 

Liam s-a răsucit spre vizitator. 

Bărbatul care stătea în prag a zâmbit - nimic mai mult -, iar 
lui Liam i s-a făcut rău. Fotografiile nu îl avantajau pe Julian; 
nici o lentilă nu putea să capteze puterea magnetică a chipului 
său. 

- Sunt Julian True, a spus el, deși nu era necesar. 

Liam şi-a dat seama că îi plăcea să se poarte de parcă pe pla- 
netă ar fi existat oameni care nu ştiau cine era. 

Liam s-a ridicat în picioare încetişor. Şi-a dat jos ochelarii — 
ca şi cum asta ar fi ajutat la ceva - şi i-a băgat în buzunarul 
halatului. 

- Bună seara, Julian. Mă bucur că ai putut veni. Eu sunt 
Liam Campbell. Voiam... 

- Pot s-o văd acum? 

Liam a oftat. Nu ştia de ce voia să amâne întâlnirea; oricum, 
Julian nu avea de gând să plece. Cu toate astea, gândul de a-i 
aduce împreună pe el şi pe Mike îi făcea rău. 

- Urmează-mă. 

L-a condus pe Julian pe coridor, spre salonul Mikaelei și a 
deschis ușa, încet. 

Julian a trecut de el şi s-a dus la pat. S-a uitat la Mikaela 
mult timp. 

- Ce s-a întâmplat? 

- A căzut de pe cal și s-a lovit cu capul de un stâlp din gard. 

- De cât timp este în starea asta? 

- De o lună și câteva zile. 


Julian i-a dat la o parte o șuviță de pe faţă lui Mike. 

- Hei, Kayla! Sunt Jules. 

Apoi s-a uitat în sus. 

- Poate să mă audă? 

Liam a privit-o pe Mikaela. 

- De asta ești aici. 

- Ce să fac? 

Liam s-a simţit atunci ca bunicul Walton dându-i sfaturi lui 
Robert Redford despre cum să abordeze o femeie. 

- Doar vorbeşte cu ea, Vocea i-a devenit o şoaptă. Uneori 
reacționează la... amintiri... povești despre trecut. 

- Şi la numele meu. A reacționat la numele meu, nu-i așa? 

Liam a făcut un efort incredibil ca să răspundă: 

- Da. 

Julian a tras un scaun lângă pat și s-a aşezat. 

- Lasă-ne singuri o vreme, da, doctore? Hei, Kayla. Sunt eu, 
Jules. 

Ea nu a reacţionat. 

Liam a expirat șuierător. Şi-a dat seama că se temuse ca nu 
cumva Mike să se trezească, pur și simplu, la auzul vocii lui 
Julian. 

Julian a apucat-o de mână. 

- Kayla, scumpo! 

Liam nu suporta să-l vadă atingând-o, aşa că s-a întors și a 
ieșit din cameră. Ajuns pe coridor, s-a sprijinit de perete. 

Abia după ce a trecut un minut, și-a dat seama ce făcuse... 
sau nu făcuse. 

Nu-i spusese lui Julian că era soțul Mikaelei. 


Julian nu fusese niciodată bun la improvizație. 

l-a trecut prin cap s-o cheme pe asistentă și să-i ceară un 
scaun mai acătării pentru el, dar apoi a renunțat la idee. Nu 
era complet idiot; ştia că asta era doar un pretext pentru a nu 
se gândi la femeia care zăcea în faţa lui. 

Era frumoasă precum o prinţesă adormită. O parte din el se 
aștepta ca ea să se ridice, să zâmbească și să spună: „Hei, Jules, 
de ce a durat atât de mult până să vii?“ 

Când şi-a imaginat sunetul vocii ei, anii au dispărut. Julian 
nu se mai gândise la ea de ani de zile, dar acum, privind-o, își 
putea aduce aminte cu multă claritate senzaţia de a o iubi... și 
de a fi iubit de ea. Dintre toate femeile pe care le cunoscuse în 


viaţa lui, era singura care îi oferise un refugiu sigur, un loc în 
care să simtă că ajunsese la liman. 

A închis ochii; amintirile s-au ridicat la suprafaţă. 

- Îţi amintești începutul, Kay? Prima oară când te-am säru- 
tat, am crezut că aveam să mor. Nu în felul în care o spun ado- 
lescenţii, ci într-un fel cu adevărat înfricoșător. Inima îmi bă- 
tea atât de tare, încât n-am mai putut să respir şi m-am gândit: 
„Asta e, o să mor!“ Aveai gust de apă de ploaie - știai asta? 

M-am îndrăgostit atât de tare de tine, încât am simţit că mă 
înecam. Îţi aduci aminte de prima dată când am făcut dragos- 
te? Eram într-o livadă, așezați pe o pătură de lână. Îl trimise- 
sem pe asistentul meu tocmai până la Yakima, ca să cumpere o 
sticlă de Dom Perignon. Voiam să fiu primul bărbat care să-ți 
arate ce gust avea lumina stelelor. Nu am știut că eram și pri- 
mul tău iubit. 

Când ai gustat șampania, ai râs. Ţi-ai pus mâinile sub cap, 
te-ai uitat la cer și m-ai rugat să-ți povestesc despre mine. Am 
încercat să-ţi servesc povestea prefabricată pe care o inventase 
Val, dar tu ai spus: „Timpul este atât de preţios! Nu vreau să 
ajung să ştiu despre tine doar lucrurile publicate în Enquirer. 
Vreau să știu că te-am atins pe tine, pe cel adevărat“. 

Julian s-a oprit din vorbit și a încercat să-și aducă aminte 
cum anume li se stinsese iubirea. Se scufundaseră atât de 
adânc în acea fântână a sentimentelor împărtășite! Cum, oare, 
ajunseseră s-o sece? Totuși, deși se întreba, el cunoştea deja 
răspunsul. 

Ea își dorise ca el să se maturizeze. Suna absurd de simplu, 
dar, dacă analiza adevărul în profunzime, trebuia să recunoas- 
că pe loc că la asta se redusese totul. Kayla își dorise ca el să 
facă sacrificii pentru familia lor. Dar avea doar douăzeci și trei 
de ani! Abia dacă era pregătit să fie soț şi era complet nepregă- 
tit să fie tată. Tot ce-și dorea era să se distreze... Așa că se re- 
trăsese, o apucase pe calea fără griji pe care o cunoștea atât de 
bine, pe drumul presărat cu femei ale căror nume nu și le pu- 
tea aminti și cu petreceri care nu se terminau niciodată. 

Acum simţea că înlăuntrul lui se deschisese o poartă prin 
care vedea o frântură din sine, dincolo de omul de succes, din- 
colo de star, până la băiatul singuratic ce fusese cândva. În toți 
anii care se scurseseră de atunci, nu iubise cu adevărat pe ni- 
meni. Acea femeie, Kayla, fusese cea care se apropiase cel mai 
mult de poarta inimii lui. Iubirea pentru ea fusese cea mai fru- 


moasă iubire pe care el o avusese vreodată. Și tocmai ei îi în- 
torsese spatele. 

S-a uitat la fața ei, studiindu-i curbura adorabilă a genelor 
negre și buzele palide, pline. Ce i-ar fi putut spune acelei femei 
pe care o cunoștea atât de bine și pe care, de fapt, nu o cunoș- 
tea deloc, acelei femei a cărei inimă o frânsese cu ușurința 
unui copil care spărgea o jucărie ce îi ieşise din graţii? 

Lacrimile i-au ars ochii. Nu-i venea să creadă. Nu mai plân- 
sese de ani buni. Bineînţeles, cu excepţia situaţiilor în care era 
plătit pentru asta. 

- Ți-ar plăcea să vezi așa ceva, Kay. Pe mine plângând. 

S-a aplecat peste ea, proptindu-și bărbia de grilajul argintiu, 
rece, al patului. 

- Îți aduci aminte de prima noastră ceartă? S-a întâmplat la 
una dintre petrecerile lui Val, după o vizionare. El îmi spusese 
că avea un rol pentru mine - un filmuleţ numit Platoon. Am 
spus: „Cui naiba îi pasă de războiul ăla?“ iar tu m-ai lovit - în 
fața tuturor. Mi-ai spus să nu mai fiu un nenorocit de star și să 
încerc să joc cu adevărat. 

Atunci începuse sfârşitul relaţiei lor - conţinut în însuşi în- 
ceputul acelei relaţii, acum Julian vedea asta cât se poate de 
limpede —, iar el fusese prea egoist ca să observe. 

- Întotdeauna ai cerut atât de mult de la mine, Kayla, a spus 
el cu glas şoptit, clătinând din cap. Nu am avut niciodată genul 
acela de talent... de ce nu ţi-ai dat seama de asta? 

A privit-o, observând pentru prima dată verigheta simplă 
de aur de pe inelarul mâinii ei stângi. 

- O, Doamne, a şoptit el, ești măritată? 


Nume fictiv, care s-ar traduce prin „Oraşul Plăcut“ 


Capitolul 15 


Liam a mers cu mașina prin Last Bend. Orașul strălucea ca 
o diademă de diamante așezată pe o fâșie de catifea albă. În 
spatele ei, un fundal de creste muntoase se înălța spre cerul 
luminat de stele. 

Liam a parcat în faţa pensiunii Country Haus Bed and Brea- 
kfast. În tăcerea întreruptă numai de murmurul liniștit al radi- 
atorului mașinii, el a avut nevoie de un minut pentru a-şi adu- 
na gândurile. 

Ultimul lucru pe care şi-l dorea în acea clipă era să stea de 
vorbă cu Julian True, dar nu avea de ales. Şi-a ridicat capul şi 
l-a văzut pe Julian stând lângă mașină. Idiotul era îmbrăcat cu 
un tricou negru și cu blugi. Probabil că era îngheţat bocnă. 

Liam s-a întins și a deschis ușa. Julian s-a strecurat pe locul 
pasagerului şi s-a lăsat pe spate. 

- O, Doamne, ce frig e aici! S-a întors către Liam, zâmbind. 
Mă bucur că ai sunat. Gândul de a-mi petrece seara în camera 
aia fără baie, uitându-mă la unul dintre cele trei programe de 
televiziune cu semnal prost, a fost mai mult decât puteam su- 
porta. Ce zici, bem ceva? 

Chiar şi luat pe nepregătite, Liam s-ar fi putut gândi la cel 
puțin trei mii două sute de lucruri pe care ar fi preferat să le 
facă în loc să bea un pahar împreună cu Julian True. 

- Sigur că da. 

A pornit din nou mașina și au început să meargă prin oraș. 
Nu-i venea nici o idee despre vreun subiect de conversaţie, iar 
Julian nu s-a deranjat să vorbească. 

Liam a parcat în fața localului Bowl-O-Rama al lui Lou și a 
ieșit din mașină. 

- Vino cu mine. 

La Bowl-O-Rama încă nu începuse să se servească cina, aşa 
că localul era pustiu și liniștit. Nimeni nu folosea vreuna din- 
tre cele patru piste de bowling. Ca de obicei, locul mirosea a 


grăsime prăjită și a fum de țigară. Proprietarul, Lou Padinsky, 
stătea în spatele tejghelei, pe care o ştergea cu o cârpă cenușie, 
udă. Văzându-l pe Liam, a rânjit într-un fel care a făcut să i se 
încline ţigara din colțul gurii. Scrumul a căzut pe tejghea și a 
fost repede şters. 

- Salutare, doctore! 

Liam a dat din cap în semn de răspuns. 

- Lou, adu-ne două beri, te rog. 

- Desigur, doctore! 

Lou și-a aruncat cârpa pe umăr şi s-a întors către dozatoare- 
le de bere. 

Liam l-a condus pe Julian spre o canapea Naugahyde roşie, 
așezată în spatele pistelor de bowling. 

După ce s-au așezat faţă în față, Liam s-a bucurat că venise- 
ră acolo. În primul rând, lumina era slabă și Dumnezeu ştia că 
nu-și dorea să vadă într-o lumină bună fața bărbatului mai tå- 
năr decât el. În al doilea rând, în local nu erau o grămadă de 
oameni care să se zgâiască și să se agite din cauza unui star de 
cinema adevărat care venise în Last Bend. Spera că Julian se 
simţea stingher într-o cârciumă ca asta, dar, sincer vorbind, își 
dădea seama că un bărbat ca Julian nu se simţea niciodată 
stingher. 

Liam ştia că manevra lui era o copilărie, dar avea nevoie de 
un avantaj, chiar și de unul atât de firav precum iluminarea 
slabă. 

S-a uitat la bărbatul mai tânăr, amintindu-și toate lucrurile 
pe care le aflase despre el. Internetul era o sursă de documen- 
tare minunată. Ştia, de exemplu, că soția lui, Kayla True, „dis- 
păruse“ într-o zi. Mai aflase și că, la început, Julian și Kayla 
fuseseră foarte fericiți împreună, un adevărat cuplu hollywoo- 
dian de superstaruri, dar că apoi ceva anume - unii reporteri 
vorbeau despre droguri, alţii, despre o altă femeie, iar alții, 
despre extratereștri - le compromisese relaţia. Şi că Julian 
True, care se însurase de patru ori, era cel mai bine plătit actor 
din lume. 

Mergând legănat, Lou a venit la masa lor și a aşezat pe ea 
două halbe, împroşcând puţin cu berea dinăuntru. 

Julian i-a aruncat lui Lou un zâmbet strălucitor. 

- Mulţumesc! 

Lou a început să răspundă, apoi s-a oprit. 

- Hei, arăţi ca tipul ăla... 


Zâmbetul lui Julian era atât de strălucitor, încât aproape că 
l-a orbit pe Liam, care a scos un mormăit dezaprobator. 

- ...Julian True. Ți se spune des asta? 

- Tot timpul. 

Lou i-a tras un cot actorului. 

- Ar trebui să te ajute cu gagicile, ha? 

Apoi s-a întors către Liam. 

- Și ce mai face soţia aia frumoasă a ta? 

- E bine. Mulţumesc, Lou. 

Omul a dat din cap și a plecat spre tejgheaua lui, fredonând 
un cântec despre ţopârlanii de la țară. 

Liam a luat o gură de bere. 

Julian s-a lăsat pe spate, cu braţele pe spătarul canapelei. Lui 
Liam îi dădea impresia unui leu de aur, care se tolănea la 
soare. 

- Nu m-am așteptat... să fie atât de... 

Julian nu și-a terminat spusele. 

- E mai bine decât a fost. 

- O, Doamne! 

Julian a mijit din ochi. Se uita pentru prima dată la Liam. 

- Acum câteva zile, săptămâna asta, a clipit. 

- A clipit, ceea ce e de bine, nu? 

- E mai bine decât nimic. 

- Oricum, ai făcut al naibii de bine că m-ai chemat. Cu si- 
guranţă că nu avem niște doctori ca tine la Cedars-Sinai - mă 
rog, poate că Liz şi Michael au, dar noi, ceilalți, nu avem. 

- Sunt soțul ei. 

- Tu? 

Liam nu s-a lăsat deranjat de tonul întrebării. 

- Suntem căsătoriţi de zece ani. Desigur că ai remarcat 
verigheta... 

Julian și-a dat ochii peste cap. 

- Să-mi bag picioarele! 

Liam nu s-ar fi atins de replica aceea nici cu o prăjină de trei 
metri. 

Julian a ridicat mâna. 

- Hei, Lou, adu-mi un pachet de Marlboro, te rog! 

Lou a rânjit, a luat un pachet, s-a grăbit să-l aducă la masă și 
i l-a pus în faţă lui Julian, împreună cu o cutie de chibrituri. 

- E plăcut să mai vezi un fumător în Last Bend. Suntem pe 
cale de dispariţie. 

- Ce vorbe optimiste, Lou! Mulțam. 


Julian a deschis pachetul, a scos o ţigară și a aprins-o, iar 
fumul s-a răsucit și s-a împrăștiat, ascunzându-i fața. Dar 
Liam a văzut, prin tot acel nor, că ochii albaștri ai actorului îl 
studiau. Julian a luat berea şi a sorbit îndelung, iar apoi a așe- 
zat-o între ei. 

- Înseamnă că o iubeşti foarte mult. Dacă ai hotărât să mă 
chemi pe mine, vreau să spun. 

- O iubesc, a adeverit Liam cu glas scăzut. 

Julian s-a lăsat din nou pe spate. 

- Locul ăsta îmi aduce aminte de magherniţa aia în care lu- 
cra Kayla. 

- Chiar așa? 

Julian a zâmbit. 

- Doamne, era atât de frumoasă! Iar creștinii ăia cumsecade 
din Sunville o tratau ca naiba. 

- Mi-a povestit că nu s-a integrat niciodată. 

- Cine naiba ar fi vrut să se integreze? Orașul ăla era ca o 
conjunctivită în ochiul Domnului. Dar, ştii, respingerea asta o 
rănea. Îi era atât de teamă să n-o sfârșească la fel ca mama ei! 
Kay ar fi făcut orice ca să-şi găsească locul în altă parte. 

- Vrei să spui că ăsta a fost motivul pentru care s-a măritat 
cu tine? 

De data asta, Julian nu a mai zâmbit. 

- Sau cu tine. Îmi dau seama de ce a venit în orașul ăsta. 
Probabil că avea nevoie de cineva ca tine... după experienţa cu 
mine. 

Liam nu s-a putut opri să pună întrebarea care îl ardea pe 
limbă şi îi lăsa un gust amar: 

- Ce s-a întâmplat între voi? 

Julian a oftat. 

- Ştii cum e. Am fost îndrăgostiţi... și pe urmă nu am mai 
fost. La naiba, aveam douăzeci și trei de ani! Nu știam cine vo- 
iam să fiu, dar știam că nu-mi doream deloc să devin un bur- 
ghez onorabil. S-a uitat în altă parte, a mai tras un fum lung 
din ţigară, iar apoi a expirat. Nu am vrut nici măcar să încerc. 
Plecând, Kayla mi-a spus că avea de gând să aştepte să vin 
după ea. Pe vecie — atât de mult timp a spus că era dispusă să 
mă aștepte. 

Liam şi-a dorit să nu creadă spusele lui Julian, deși şi-a dat 
seama pe loc că erau adevărul curat. A luat o gură de bere, 
studiindu-l pe Julian peste marginea înghețată a halbei. 


- Şi cum a rămas cu fiica ta? De ce nu ai contactat-o 
niciodată? 

Julian a tresărit, iar Liam s-a gândit: „Doamne, nici măcar 
nu s-a gândit la Jacey! S-a urcat în avion, s-a grăbit să vină și 
nu şi-a amintit nici măcar o dată că are un copil aici“. 

- Era atât de mică atunci când am văzut-o ultima oară! Ca 
să fiu sincer, nu ştiu ce simt în privinţa ei. Sunt sigur că o să 
găsim o soluţie de îndată ce ne vedem. 

Liam ştia că oamenii bogaţi erau diferiţi, iar cei bogați și fai- 
moși, chiar mai diferiți, dar nu-şi putea imagina genul de om 
care să fie atât de nepăsător faţă de sentimentele unei fetiţe. Nu 
şi-a abătut privirea de la fața lui Julian, care, după părerea lui, 
ar fi putut măcar să pară rușinat. 

- Nu ştie că ești tatăl ei. 

- Poftim? Kay nu i-a spus? Aș fi crezut că era mândră de 
asta... 

- Ai rănit-o, Julian. 

- Ei bine, la naiba! 

- Vrei să-i spui tu asta fiicei tale? 

- Eu? Nu. 

Liam s-a simțit ușurat și a oftat: 

- Oraşul ăsta e mic. Nu vreau ca ea să afle... 

- Eu n-o să-i spun nimic. Dacă se aude ceva, o să pretextez 
că am venit pentru fundaţia Make-a-Wish. Te rog, Liam, haide 
să așteptăm şi să vedem ce se întâmplă cu Kayla, bine? Adică, 
dacă nu se trezește... 

- Bine, s-a învoit Liam, urmărindu-l stăruitor din priviri pe 
Julian. Aşteptăm. 


Liam a ajuns acasă şi şi-a dat seama că Rosa îi pândise veni- 
rea. Ea şi-a pus broderia deoparte și a traversat camera de zi ca 
să-l întâmpine, începând să zică ceva. 

- Îmi pare rău, Rosa, nu acum, a rugat-o Liam, trecând pe 
lângă ea. 

Orice ar fi vrut Rosa să spună, el nu voia să audă. 

În loc de asta, a urcat scările și a intrat tiptil în camera lui 
Jacey. 

Ea dormea adânc, având un braţ întins în stânga, ca și cum 
chiar şi în somn s-ar fi întins după telefonul de la capul 
patului. 

- O să fii întotdeauna fiica mea, a șoptit Liam. 


În dimineaţa următoare, Liam s-a trezit devreme şi a cobo- 
rât cu grijă din pat, fiind atent să nu-l trezească pe Bret, care 
dormea liniștit lângă el. A făcut repede un duș, a luat nişte hai- 
ne din dulap, le-a înfundat într-un rucsac și a coborât scările. 
Pe masa goală din bucătărie, a lăsat pentru Rosa și copii un 
bilețel în care scrisese: Să aveţi o zi bună! 

Zorile se furișau prin Last Bend precum o invazie lentă. Fâ- 
şii subțiri de roz-deschis încununau copacii. Vitrinele magazi- 
nelor încă erau întunecate. 

Liam s-a dus cu maşina la spital, a parcat şi a mers drept în 
camera Mikaelei. A aprins lumina şi apoi s-a dus imediat să 
tragă draperiile într-o parte. 

Apoi, foarte încet, s-a întors. 

Ea era la fel de nemișcată ca de obicei, cu fața palidă, slăbită, 
și cu braţele așezate pe lângă corp. Pătura trasă peste pieptul ei 
nu avea nici o cută. 

Abia după ce a expirat brusc, Liam şi-a dat seama că-și ţinu- 
se respiraţia. Se temuse ca Julian să n-o fi trezit deja. 

Acum, pentru prima dată, i se părea foarte important, chiar 
esenţial, ca el să fie cel care să ajungă până la ea şi să o 
trezească. 

- Hei, Mike, a șoptit, pornind muzica. 

Alesese o înregistrare a lui Andrea Bocelli, ca să-i aminteas- 
că de dulceaţa tristă, dureroasă, a vieţii. 

A lăsat rucsacul lângă pat și a descheiat fermoarul, scoțând 
din el un pulover de caşmir bleumarin, cel pe care ea i-l cum- 
părase în timpul ultimei lor călătorii la Vancouver. Cu multă 
delicateţe, i l-a pus pe piept. 

- Îmi simţi mirosul, Mike? Mirosul meu? 

Știa că, dacă ar fi închis ochii, şi-ar fi amintit ultima zi a ex- 
cursiei lor. Trecuseră granița canadiană pentru a urmări un 
spectacol itinerant al piesei Rent și, în acea sală de teatru întu- 
necată, în mijlocul unei mulțimi de străini, se ținuseră de 
mâini ca doi adolescenți. 

- Mi-ai cumpărat puloverul a doua zi, îți aminteşti? Am în- 
cercat să-ţi spun că era prea scump, că un pulover de bumbac 
de la Eddie Bauer era suficient de bun pentru mine. 

Vocea i-a devenit dogită. 

- lar tu ai spus că nimic nu era suficient de bun pentru 
mine. A luat-o de mână. Dar nu asta am venit să-ţi spun, nu-i 
așa? A coborât grilajul patului și s-a urcat pe saltea, lângă ea. 
Nu știu de ce nu m-am gândit până acum să-ți aduc un pulo- 


ver al meu. Azi-noapte m-am trezit lac de o transpiraţie rece, 
cu întrebarea asta în minte. M-am gândit la toată lumea, nu- 
mai la mine nu... la toţi cei pe care i-ai iubit, cu excepția mea. 
Întotdeauna ai spus că asta e cea mai mare putere a mea - că 
mă gândesc la toată lumea înainte să mă gândesc la mine. Dar 
este şi punctul meu slab, şi amândoi ştim asta. 

l-a ridicat brațul, urând lipsa oricărei rezistenţe pe care acel 
braţ să i-o fi opus, și i-a sărutat dosul palmei. 

- I-am lăsat pe toți ceilalţi să îți vorbească despre amintiri și 
eu n-am făcut-o, fiindcă îmi era teamă de puterea pe care ele o 
au. Îmi era teamă... să nu mă frângă. Cred că mi-e în continu- 
are teamă, dar nu pot lăsa să mai treacă încă o zi fără să în- 
frunt temerea asta. Se pare că singurul lucru la care mă pot 
gândi sunteţi tu și Julian. El s-a îndrăgostit de o tânără fată cu 
visuri mari și care părea să se simtă în largul ei trăind la tura- 
ţie maximă, o fată care a fermecat o ţară întreagă. Nu-mi pot 
imagina deloc acea femeie. Eu m-am îndrăgostit de o asistentă 
cu ochi îndureraţi și cu o inimă nespus de sensibilă. O mare 
parte din tine mi-a rămas necunoscută, iar faptul că acum știu 
asta mă face să mă simt... pierdut. Ca şi cum viața noastră îm- 
preună nu ar fi fost reală. A inspirat adânc. Când mă gândesc 
la noi, mă gândesc la lucrurile mărunte. Cum ar fi Crăciunul 
trecut, când ne-am dus cu toţii la ski pe muntele Schweitzer, 
iar tu ai spus că singurul lucru pe care îl puteai aștepta de la 
un sport care îţi îngheţa firele de păr din nas era să-l 
abandonezi. 

Liam a zâmbit acelei amintiri. Pentru prima dată, cuvintele 
i-au revelat-o pe ea. Nu pe soția împietrită în somn, ci pe fe- 
meia veselă, exuberantă, cu care se însurase. 

- Când am ajuns acasă, era vremea Zilelor Gheţarului. Ca 
de obicei, erai marele guru, organizând pe toată lumea. 

O amintire neașteptată i-a venit în minte, făcându-l să râdă 
cu voce tare. 

- Îți aduci aminte ce s-a întâmplat în sala de sport? Am 
ajuns ultimul, încercând să-mi dau seama cum să pun pe mine 
nenorocitul ăla de costum păros. Toată lumea era afară, pregă- 
tindu-se pentru cursa cu sania. A zâmbit. Ai venit să mă cauţi. 
Erai îmbrăcată cu acel costum ridicol de prinţesă de gheaţă 
pentru carul alegoric de salvare a cailor și ai spus: 
„Întotdeauna mi-a plăcut un bărbat în costum de Big Foot!“ 
Te-am apucat de mână și te-am tras în vestiarul băieților. Ai 
încuiat ușa. 


Râsese împreună cu el. 

„Liam, nu aici...!“ 

O luase în brațe, ridicând-o până când nu mai putuse să 
atingă podeaua cu picioarele. Sărutul pe care i-l dăduse ea fu- 
sese profund şi sexy, părând să extragă şi ultima fărâmă de aer 
din plămânii lui. 

Liam îi sfâşiase rochia de poliester albă şi vaporoasă, apoi 
colanţii de mătase albi, de dedesubt... 

- Erai la fel de nebună ca şi mine. Mi-ai desfăcut fermoarul 
costumului și mi l-ai scos... Liam a râs, scoțând un sunet pro- 
fund, gutural, pe care nu-l auzise vreme de săptămâni întregi. 
O, Doamne, mă simțeam ca unul dintre operatorii de la liniile 
erotice. Îți aduci aminte ce s-a întâmplat pe urmă, Mike? Îţi 
aduci aminte? Am făcut dragoste chiar acolo - noi, un cuplu 
căsătorit, cu doi copii și cu un oraş întreg așteptându-ne afară, 
ne-am pus pe treabă ca un cuplu de adolescenţi excitaţi. Pe 
când eram chiar în mijlocul acțiunii, Myrtle a bătut la uşa ves- 
tiarului. Rămăseserăm acolo, întinşi pe podeaua vestiarului 
băieților, dezbrăcaţi, transpiraţi şi cu trupurile îmbârligate 
precum o acadea cu două arome. A trebuit să-ți pun o mână 
pe gură ca să taci. Dar tu râdeai atât de tare, încât îţi tremurau 
umerii şi aveai lacrimi în ochi. 

Liam a oftat. 

- O, Doamne, erai atât de frumoasă! N-o să uit niciodată 
cât de frumoasă erai atunci, şi nici senzaţia trupului tău în 
braţele mele, fără nici un obstacol între noi. După ce a plecat 
Myrtle, ai râs atât de tare, încât am crezut că o să te audă tot 
nenorocitul de oraş. Ai spus: „S-a dus reputaţia noastră!“ iar 
eu am râs alături de tine. Am răspuns: „Vorbeşte în numele 
tău. Asta o să-i facă foarte bine reputației mele!“ 

l-a mângâiat părul, observând cum îi tremura mâna. 

- Ăştia eram, Mike. Cei care putem fi din nou, dacă doar o 
să deschizi ochii și o să mă priveşti. Te iubesc! Acum și întot- 
deauna. Te iubesc! S-a aplecat, foarte încet, și a sărutat-o pe 
frunte, şoptindu-i: Pe vecie. 


Capitolul 16 


Julian s-a trezit cu o mahmureală ucigătoare. Asta fusese 
inevitabil, bineînţeles. Nu era nimic altceva de făcut în acel 
oraş care semăna cu o ilustrație de Norman Rockwell”, decât 
să stai în camera ta, să urmăreşti unul dintre cele trei canale de 
televiziune şi să bei. Noaptea trecută își petrecuse cel puţin 
două ore încercând să-l prindă pe Val la telefon. De fiecare 
dată când se auzise tonul de ocupat, Julian luase o gură de 
whisky. 

Ameţit, s-a întors pe-o parte şi a format numărul biroului 
lui Val. Susan a răspuns atunci când telefonul a sunat a doua 
oară. 

- Lightner şi Asociaţii. 

În sfârşit! Julian s-a ridicat în capul oaselor. 

- Val este? 

- Bună, Julian! Numai puţin. 

S-a auzit vocea lui Val: 

- Juli, cum e treaba în măreţul nord alb? 

- Unde naiba ai fost? Am încercat să te sun aseară. 

- Of, omule, dacă aş fi vrut să aud pe cineva vorbindu-mi 
așa, m-aş fi însurat! A râs la propria glumă. Am vizionat On 
Mystic Lake aseară - ultimul film siropos cu Annette Bening și 
Richard Gere. După aia... ei, bine... ştii cum merg lucrurile as- 
tea. Nu am ajuns acasă decât pe la patru dimineaţa. Deci, care- 
i treaba? 

- Am văzut-o pe Kayla. 

- Mi-am cam închipuit asta. Cum e? 

Julian a încercat să descrie în cuvinte felul în care se simţise, 
dar, ca de obicei, acel gen de sinceritate nu-i era la îndemână. 

- A fost ciudat, Val. Zăcea pe patul ăla, inconștientă. Nu am 
ştiut ce să fac. Au spus că reacţionase la amintiri, aşa că am 
început să-i vorbesc despre noi. 

A râs. 


- Mă cunoşti, nu-mi amintesc nici ziua de ieri, iar, stând 
lângă ea, mi-am amintit prima dată când am sărutat-o. Am 
simţit... ceva. 

- Juli, mă simt obligat moral să subliniez conotaţiile necrofi- 
le îngrijorătoare. 

- Foarte amuzant! 

- Deci, care-i treaba? Vrei să stai mai mult, despre asta e 
vorba? 

Julian era vag dezamăgit. Îşi dorea să poată vorbi, numai de 
data asta, despre ceva important. 

- Chiar m-a iubit, Val. Presupun că asta este ceea ce-mi 
amintesc cel mai mult. Senzaţia de a fi iubit. 

- Toate femeile pe care le-ai întâlnit te-au adorat. 

- Asta nu-i acelaşi lucru, nu-i aşa? a întrebat el în șoaptă. 

Val era tăcut. Julian se întreba dacă agentul lui ascultase 
vreo vorbă din tot ce îi spusese. 

- Nu, presupun că nu. Şi, deci, ce ai de gând să faci cu 
această emoție nestăpânită? 

Julian nu se gândise la asta. Fusese atât de ocupat să simtă, 
încât nu se deranjase să gândească prea mult. 

- Ei bine, cred că nimic. E măritată. 

- Este ce? 

Julian şi-a smuls telefonul de la ureche. Tonul lui Val era 
atât de ridicat, încât câinii începuseră să latre, probabil, prin 
tot oraşul. 

- M-ai auzit. E măritată... cu doctorul care m-a sunat. 

Pe fir s-a auzit sunetul inconfundabil al unei ţigări aprin- 
zându-se, apoi al unui nor de fum expirat în receptor. 

- O iubeşte? 

- Da. Salonul ei de la spital e un altar dedicat vieţii lor îm- 
preună şi asistenta mi-a spus ieri că stă lângă ea ore întregi - 
zilnic, de la accident încoace. Uneori chiar doarme cu ea. 

- Deci, e treabă serioasă, cu pelerină şi cu tot tacâmul. Un 
afurisit de supererou care-și iubește soția suficient de mult în- 
cât să te sune pe tine - primul ei soţ — ca s-o ajuţi să se trezeas- 
că din comă. O, Doamne, presa ar fi în delir! Val a tăcut timp 
de un minut, o demonstraţie atipică de consideraţie. Ai face 
bine să fii foarte atent, Jules. 

Julian ştia că Val avea dreptate. Kayla era o parte a trecutu- 
lui lui. Acum ea avea o viață nouă, una din care el nu făcea 
parte, dar atunci când o atinsese îşi amintise iubirea lor, iar 
acea amintire îl făcuse să se simtă... singur. 


- Julian? Te întorci acum, nu-i așa? Adică știi că mâine ești 
programat la Leno... 

Julian a închis telefonul. Dintr-odată, Hollywoodul şi carie- 
ra lui i s-au părut ceva foarte îndepărtat, o fotografie în tonuri 
de sepia — dacă era pusă alături de amintirile în culori vii ale 
primei lui iubiri. 

A închis ochii. Deşi era ultimul lucru pe care voia să-l facă, 
s-a trezit navigând prin suferinţa tinereţii lui... 

Mama lui, Margaret Jameson Atwood Coddington, spusese 
de la început că era blestemat, iar asta păruse să fie adevărat. 
La opt luni după naşterea lui Julian, tatăl lui murise. Margaret 
nu irosise nici o ocazie de a-i spune fiului ei că nu-și dorise 
niciodată un copil. Îl învățase să-i spună „doană“ şi să poată fi 
văzut, dar nu și auzit. De cum ajunsese la o vârstă suficient de 
mare, îl trimisese la un internat din Elveţia, timp în care ea îşi 
croise drum printre soţi, operaţii estetice și dineuri. Îi trimitea 
fiului ei cecuri, dar nu şi scrisori. 

La vârsta de şaisprezece ani, el băgase într-un rucsac lucru- 
rile de care avea nevoie şi plecase în America, luându-și un şir 
de slujbe fără rost, până când ajunsese la Lubbock, în Texas. 

Tocmai împlinise nouăsprezece ani, când își întrezărise vii- 
torul. Bineînţeles, revelaţia venise sub forma unei femei. Încă 
își aducea aminte de frumuseţea ei uluitoare. Îl alesese ca și 
cum ar fi fost o poşetă la care nu putea renunţa. „Îl iau pe el“, 
spusese ea. Aflase mai târziu că era o actriță faimoasă, venită 
în oraș pentru nişte filmări. Înainte să-şi dea seama ce i se în- 
tâmpla, ajunsese să joace într-un film, iar apoi - de-a dreptul 
la Hollywood, devenind, peste noapte, o senzaţie. Își schimba- 
se numele şi viața. Val îl acceptase drept client și îi construise 
un trecut fictiv elaborat, care includea doi părinți morţi. Val 
fusese cel care îl numise „Julian True“. 

Julian așteptase ani întregi să descopere cineva adevărul 
despre el, dar nimeni nu o făcuse. 

Kayla fusese singura care insistase să-l cunoască pe el, omul 
din spatele ambalajului faimei. Ei îi mărturisise totul, cu ex- 
cepția numelui lui adevărat. 

„O, Doamne, acum mă gândesc la mama! De ajuns!“ 

Şi-a trecut picioarele peste marginea patului, s-a ridicat şi, 
cu paşi nesiguri, a ieşit pe coridor şi s-a dus la baie. 

S-a spălat în cea mai mică dintre cabinele de duș cu pereţi 
de fibră de sticlă pe care o văzuse vreodată (ar fi putut functio- 


na și ca sicriu), iar apoi s-a îmbrăcat cu blugii Levi's decoloraţi 
şi cu un tricou negru. A apucat paltonul pe care îl cumpărase 
cu o zi în urmă - de la acel paratrăsnet al stilului, Zekes Feed 
and Seed. L-a tras pe el, i-a ridicat gulerul şi a ieşit din cameră, 
grăbindu-se în jos pe scări. A bătut în uşa camerei în care era 
cazat șoferul. 

- Haide, să mergem! 

Lizbet a apărut din bucătărie şi i-a tăiat calea pe coridor. 
Arăta ca şi cum ar fi fost tăvălită prin făină, gata să fie prăjită. 

- La revedere, domnule True. Vă vedem la prânz? 

- Nu știu. Pa, Lizbet! 

Julian a deschis uşa din faţă și a văzut o duzină de adoles- 
cente care stăteau pe trotuarul din spatele gardului de lemn 
alb. În secunda în care a apărut, ele au început să-i strige 
numele. 

Se părea că bârfa se răspândea destul de repede la 
Pleasantville. 

Lui i s-a înfiripat un zâmbet pe chip. 

- Ei bine, salut, doamnelor! Mă bucur să vă văd. 

S-au înghesuit împreună, ca un miriapod îmbrăcat în haine 
de majoretă, cu picioarele goale şi care chicotea. 

Julian a coborât treptele dintr-un salt. 

- Ce avem noi aici, comitetul de întâmpinare din Last 
Bend? Ce fete drăguţe! Sunt onorat. 

- Îmi semnaţi carnetul cu autografe, domnule True? a între- 
bat una dintre fete, ai cărei obraji rotunzi, ca nişte farfurii, 
erau de un roşu aprins. 

- Ar fi o mare onoare. 

Julian a scos un stilou din buzunar şi a început să semneze 
autografe. Fetele vorbeau cu toatele deodată, chicotind şi îm- 
pingându-se una pe cealaltă către el. 

- În seara asta este balul de iarnă, domnule True... nu v-ar 
plăcea să treceţi pe acolo? a întrebat una dintre fete, transfor- 
mând cuvintele într-un hohot de râs înainte de a termina 
fraza. 

El și-a pus o mână în dreptul inimii. Doamne, cât îi plăcea 
asta! 

- Ei, pun pariu că o fată atât de drăguță cum eşti tu are deja 
un partener. 

- Da, Serena, a strigat cineva, ai deja un partener! Ce-ar fi 
să mergeţi cu mine, domnule True? 


Era pe punctul de a răspunde acelei întrebări prostuțe, când 
a văzut-o, deoparte, în spatele grupului, zâmbind fără să chi- 
cotească, fără să-i ceară autograful. 

Inima lui blazată s-a oprit în loc pentru o clipă. Pentru 
două, poate. 

Era frumoasă - frumoasă ca la Hollywood - acea fată înaltă, 
subțire, cu părul negru și cu ochi la fel de blânzi ca ciocolata 
dulce-amăruie. Părul negru ca miezul nopţii îi cădea pe spate 
ca o cascadă de cerneală. Trebuia să fie ea... 

Julian şi-a scris numele greșit şi i-a întins bucata de hârtie 
unei fete cu părul roşu, care rânjea la el expunând un aparat 
dentar multicolor. 

A trecut uşurel prin mulțime şi s-a oprit lângă fata cu părul 
negru. Inima îi zvâcnea năvalnic în piept. 

- Şi tu cine eşti, drăguță? 

- Sunt Jacey. 

Juliana Celeste. J.C. 

Fiica lui. Era prea uluit ca să vorbească. Pentru prima dată, 
ea era reală; nu o imagine estompată a unui bebeluş în leagăn, 
ci o tânără fată care crescuse fără el. 

Julian nu a vrut să închidă ochii, dar, cumva, asta s-a întâm- 
plat. În întuneric, a văzut o imagine de demult cu el şi Kayla 
împreună în pat, având aşezat cu grijă între ei un bebeluş 
orăcăitor. 

„Nu-i aşa că e perfectă?“ întrebase Kayla... 

A deschis ochii şi s-a uitat la fiica lui. 

- Domnule True? Ea a roşit în chip fermecător. C... ce faceţi 
în Last Bend? 

- Sunt... ăă... aici... pentru fundaţia Make-a-Wish, vizitând 
oamenii bolnavi la spital. 

- Mama mea e bolnavă. Este în comă. Poate... poate că aţi 
putea s-o vizitaţi. 

- Aş fi fericit. Ştii ce, o să fac asta chiar acum! 

- Sunt aici, domnule True. 

Vocea puternică a şoferului s-a ridicat peste chicoteli. 

Fetele s-au retras instantaneu, dând dovadă de un respect pe 
care Julian nu-l văzuse de mult timp la Hollywood. Toate, cu 
excepția lui Jacey. Ea stătea acolo, uitându-se la el cu o căută- 
tură care devenise tristă. 

Julian a privit-o încă o clipă, încercând să-i memoreze faţa, 
iar apoi a intrat în limuzină. Nu voia să privească în urmă, dar 
s-a întors, totuşi, şi a privit-o prin geamul fumuriu. 


O emoție nouă și necunoscută s-a dezlănţuit în pieptul lui 
Julian, îngreunându.-i respiraţia. 
Ruşinea. 


Noaptea s-a lăsat precum orbirea bruscă, ştergând urma ul- 
timelor raze trandafirii ale soarelui la apus. Liam s-a întors de 
la fereastră și s-a uitat la fiica lui. 

Jacey stătea în faţa unei oglinzi care o înfățișa din cap până- 
n picioare şi-şi privea reflexia. Își pieptănase părul pe spate şi 
îl răsucise într-un coc voluminos, negru, pus în valoare de pa- 
tru fluturi strălucitori de cristal roz. Rochia elegantă, de culoa- 
rea lavandei, îi venea perfect. Arăta atât de matură! Liam nu a 
putut să nu simtă o umbră de tristețe, ca și cum deja ar fi pier- 
dut-o pe fetiţa lui. 

În ochii ei negri licăreau lacrimi, iar Liam a ştiut că se gân- 
dea la maică-sa. 

- Ar fi atât de mândră de tine! a spus el. Eşti frumoasă. 

- Mulţumesc, tată. 

- Ştii ce anume îmi amintesc acum? Primul tău Halloween 
în Last Bend. Aveai cinci ani și te-ai costumat în Zâna Măselu- 
tă. Mike s-a dus tocmai până la Bellingham ca să cumpere cel 
mai potrivit satin roz. lar apoi a cusut mii de paiete roz pe ro- 
chița ta. 

Liam s-a dus către ea; pentru o clipă, a văzut-o așa cum fu- 
sese cândva, o mică prinţesă cu diademă cumpărată de la ma- 
gazinul care vindea produse de un dolar bucata. 

- Pe atunci, eu și Mike nu eram căsătoriţi, dar aceea a fost 
noaptea... Liam a înghiţit cu noduri. În care m-ai întrebat dacă 
puteai să-mi spui „tati“. 

- Îmi aduc aminte. 

- Dacă acum mama ta ar fi aici... 

Jacey i-a luat mâna şi a strâns-o. 

- Ştiu. 

El s-a forțat să zâmbească. 

- Ei bine, doamnă, e timpul! 

Ţinându-se de mână, s-au dus la parter. Câteva minute mai 
târziu, Rosa l-a poftit pe Mark în camera de zi. 

El purta un smoching bleumarin, o cămașă cu jabou şi un 
papion de culoarea lavandei. Părul negru ca abanosul îi era 
pieptănat pe spate. 

- O, Jacey, a spus Mark venind către ea, arăţi minunat! 

Ea a zâmbit. 


- Mulţumesc, Mark. 

La etaj, Bret și-a băgat capul printre zăbrelele balustradei şi 
a început să cânte din toți bojocii: 

- „Vine mireasa, grasă şi lată...!“ 

- Bret! a strigat Liam, înăbuşindu-şi râsul. Opreşte-te! 

Bret s-a pornit pe râs şi a coborât treptele în fugă, alunecând 
până lângă sora lui. Jacey i-a tras un cot în umăr. 

- Mulţumesc frumos, șobolan ce ești! 

Bret şi-a ridicat capul şi a privit-o. Rosa îi frecase faţa nepo- 
tului ei până când mutrița lui ajunsese să strălucească. 

- Serios vorbind, eşti foarte drăguță. 

- Mulţumesc, băiețaş! 

Mark i-a întins lui Jacey o cutie de plastic transparent. În ea 
se afla o orhidee pentru prins la încheietură, împodobită cu 
panglicuţe de culoarea lavandei. 

- Asta este pentru tine. Norma, care vinde la seră, mi-a ga- 
rantat că e cea mai frumoasă. 

Mark s-a chinuit ceva timp ca să deschidă cutia, dar apoi a 
renunţat şi i-a dat-o lui Jacey. 

Ea a scos floarea şi şi-a trecut elasticul peste încheietură. 

- Mulţumesc. Bunico, vrei să scoţi din frigider floarea pen- 
tru butoniera lui Mark? 

Rosa a dat din cap în semn de încuviinţare şi s-a grăbit să 
meargă la bucătărie. O clipă mai târziu, s-a întors aducând o 
garoafă mică, albă, cu marginile de culoarea lavandei. 

- Poftim. 

Apoi s-a lăsat o tăcere ciudată. Liam ar fi vrut să spună ceva, 
dar îşi simţea gâtlejul umflat şi strâns. Îi tot venea să se întoar- 
că spre soția lui ca să-i spună: „Uită-te la ea, iubito!” dar nu 
era nimeni lângă de el. A sperat ca Jacey să nu ia în seamă gâ- 
jâiala din vocea lui atunci când a reuşit să spună: 

- Bine, copii, haideţi să facem o poză! 

Mark a scos un geamăt. 

Jacey s-a împins în umărul lui. 

- Foarte amuzant! 

L-a luat de mână şi l-a condus până în dreptul pianului. El 
şi-a petrecut un braţ în jurul taliei lui Jacey şi a tras-o mai 
aproape. 

- Gândiţi-vă la sex! a spus Bret, sărind în spatele canapelei. 

Din ascunzătoarea lui s-au auzit chicoteli. 

Liam a făcut suficiente poze cât pentru un articol în revista 
Town & Country”. Ştia că trăgea de timp - ca şi cum, dacă el 


prelungea scena aceea, Mikaela ar fi putut intra pe ușă ca prin 
farmec. 

- Destul, tati, a spus Jacey râzând. Probabil că formaţia este 
deja la a doua piesă. S-a desprins de braţul lui Mark şi s-a dus 
la Liam. Ştiu, a spus ea cu blândeţe, că o să vrea să vadă toate 
fotografiile. Fiecare unghi, fiecare postură. Pentru asta mi-am 
pus aparatul de fotografiat în geantă. O să fac poze peste tot. 

Liam a luat-o în braţe şi a tinut-o strâns. Apoi s-a retras și i- 
a zâmbit. 

- Acum du-te şi distrează-te! 

Jacey şi-a luat rămas-bun de la Rosa şi Bret sărutându.-i, iar 
apoi a ieșit în grabă pe uşă. 

Liam a stat la fereastra bucătăriei, urmărind-o cum s-a urcat 
în maşina care apoi a dispărut pe alee. 

„Uite-o cum pleacă, Mike!“ 

În vremuri obişnuite, s-ar fi întors către soția lui şi ar fi luat- 
o în braţe. Ea ar fi plâns. El s-ar fi dus la pian, s-ar fi aşezat şi 
ar fi cântat ceva trist și dulce, ceva care s-o lase să se reculeagă 
şi să plângă pentru fata care trecea pragul dintre copilărie şi 
tinereţe. 

Doar că acum el era cel căruia îi venea să plângă, cel care își 
dădea seama că în viitor, după plecarea lui Jacey, căminul lor 
avea să devină mai tăcut şi mai gol. 

Şi nu era nimeni care să-l ia în braţe. 

Cu un oftat, s-a dus în camera de zi şi a pornit televizorul. 


Julian ştia că ceea ce voia să facă nu era bine. Era chiar peri- 
culos. Dar nu se putea abţine. În realitate, nici măcar nu încer- 
case. Autocontrolul nu fusese niciodată unul dintre punctele 
lui forte. Nu putea spune exact de ce voia să meargă la banche- 
tul acela, dar nu fusese niciodată genul care să se piardă în jus- 
tificări. Voia să meargă. Asta era tot ce conta. Petrecuse o zi 
lungă și deprimantă de unul singur la spital, stând la căpătâiul 
Kaylei, iar acum avea nevoie de ceva acţiune. 

În dormitorul lui decorat în mod excesiv, s-a îmbrăcat cu 
atenţie, ca şi cum s-ar fi pregătit să meargă la Oscaruri, nu la 
un banchet de liceu dintr-un loc uitat de lume. Și-a pus pe el 
un tricou de mătase neagră și pantaloni Armani negri, cu pen- 
se. În loc să-l deranjeze pe şoferul lui, a străbătut pe jos cele 
trei străzi care îl despărțeau de liceul Angel Falls. Când a ajuns 
acolo, avea obrajii amorţiţi din pricina frigului, ochii îi lăcri- 
mau și avea nevoie disperată de o ţigară. 


A mers pe coridoarele pustii, oprindu-se din când în când 
în dreptul trofeelor expuse în vitrinele de sticlă aşezate între 
rândurile de dulapuri gri de metal. 

Ajuns în fața sălii în care se ţinea banchetul, a făcut o pauză, 
a inspirat adânc şi a deschis ușile duble. Ochii lui au avut ne- 
voie de o clipă ca să se adapteze la întuneric, dar, încetul cu 
încetul, a văzut că sala de sport fusese transformată într-un 
paradis tropical de prost gust. Palmieri de plastic erau adunaţi 
în jurul unui covor auriu; lângă ei, o mulțime de băieţi îmbră- 
Caţi în smoching şi de fete care purtau rochii de bal, se alinia- 
seră ca să se fotografieze. În faţa peretelui îndepărtat, o forma- 
ție cânta un cântec lipsit de sentimentalism, care îi suna destul 
de cunoscut lui Julian. 

El a ştiut care a fost momentul în care l-au recunoscut. În 
încăpere s-a lăsat liniștea. Dansul s-a întrerupt. Tinerii s-au 
îndepărtat de el, formând o pâlnie plină de şoapte, cu capătul 
îngust orientat către ringul de dans. 

S-a uitat în jur, aruncându-le tuturor acel zâmbet larg pe 
care îl exersase de atâtea ori, până când a văzut-o pe ea. Era pe 
ringul de dans, împreună cu partenerul ei. Chiar şi de la dis- 
tanţă, Julian își dădea seama că cei doi se uitau lung la el. 

S-a mișcat prin mulţime în felul în care învățase s-o facă în 
urmă cu mult timp: cap ridicat, zâmbet afişat cu aplomb, ochi 
care nu priveau direct în ochii celorlalți. 

Cântecul s-a terminat şi a început altul. Tema filmului Tita- 
nic. Nenorocita de inimă bătea în continuare, vorba 
cântecului. 

S-a oprit alături de Juliana - J.C., şi-a amintit el — şi a întins 
mâna. 

- Dansezi cu mine? 

Mulțimea a fost uimită. Partenerul ei - un puști înalt, ară- 
tos, îmbrăcat într-un smoching ridicol de ieftin - părea 
derutat. 

Jacey s-a întors către băiat. 

- Te deranjează? 

- Aăă... nu. 

Julian a cuprins-o în braţe şi au început să danseze. Mulți- 
mea i-a înconjurat, șuşotind și discutând atât de tare, încât era 
greu să auzi muzica. 

- De ce eu? a şoptit ea. 

El a zâmbit. 


- De ce nu? Deci, J.C. cu părul negru ca miezul nopții, vor- 
bește-mi despre tine. Ai note bune? Ai mulți prieteni? Practici 
sexul protejat? 

Ea a râs, un sunet gutural, de petrecăreţ de bar, care semăna 
cu râsul Kaylei. 

- Parcă ai fi tati - nu că el m-ar fi întrebat vreodată despre 
viața mea sexuală. 

Ceva în felul în care o spusese - „tati“ — în timp ce îi zâm- 
bea... ei bine, îl împunsese drept în inimă. 

Părea ciudat, dar până atunci nu se gândise niciodată la acel 
cuvânt. Tată. Un cuvânt atât de solid, desemnând pe cineva pe 
care te puteai baza. Chiar și atunci, cu fiica lui în braţe, Julian 
nu-și putea imagina că ar fi putut să fie cu adevărat tatăl cuiva. 

- Domnule True? M-aţi auzit? 

El a râs cu dezinvoltură. 

- Îmi cer scuze, mă gândeam la ceva. Deci, cum se distrează 
copiii din orașul ăsta? 

Ea a ridicat din umeri. 

- Chestiile obișnuite. Patinăm, schiem, jucăm bowling, călă- 
rim. Vara, ne ducem la lacul Angel. La Currigan Point există 
un copac gigantic, de care e agăţat un leagăn de funie. 

În mod evident, astfel de distracţii nu reprezentau deloc 
„chestiile obişnuite“ cu care se delectau tinerii din Los Ange- 
les, cu atât mai puţin copiii celebrităților. Dacă J.C. ar fi cres- 
cut alături de Julian, şi-ar fi petrecut viaţa în spatele unor porţi 
de fier, protejată de gărzi de corp. Nu ar fi ştiut cum era să 
meargă cu bicicleta prin oraş, ca să-şi cumpere un suc de la 
magazin. 

Pentru prima dată, Julian a înţeles ce anume îi ceruse Kayla 
în urmă cu toți acei ani. Folosise cuvinte cum ar fi „dezintoxi- 
care“ şi „siguranță“, dar nu despre asta fusese vorba. Ea îşi do- 
rise o viață normală pentru fiica lor. 

Doar atât. O viaţă normală. 

Dar Julian nu-şi dorise niciodată aşa ceva. Însă acum, în 
timp ce o ţinea în braţe pe fiica ce era a lui şi, în același timp, 
nu era, şi-a pus întrebări în legătură cu preţul pe care îl plătise 
pentru faima lui. 

Revelația bruscă a faptului că își părăsise cu totul fiica l-a 
lovit cu o duritate nemaipomenită, lăsându-l fără suflare. Ca și 
cum ar fi intrat într-o încăpere care îi era la fel de familiară 
precum propriul dormitor şi, dintr-odată, o găsise goală. 


Bineînțeles că ar fi trebuit să fie tot timpul conştient de asta, 
dar până în acel moment nu se gândise deloc la așa ceva. 

Nu era tatăl lui J.C. Ea avea acasă un bărbat care o iubea, 
care ştia dacă purtase aparat dentar sau dacă sforăia în somn, 
care fusese alături de ea ca s-o ridice ori de câte ori căzuse. 

Julian plantase sămânţa acelui copil, dar nu voise s-o facă să 
crească; nu ar fi putut niciodată să ajute acea sămânță să devi- 
nă floarea plină de viaţă, frumoasă, pe care o ţinea acum în 
brațe. Cum ar fi putut ajuta o altă persoană să se dezvolte, 
când avea nevoie de atât de mult soare pentru el însuşi? 

Chiar dacă era suficient de inteligent ca să ştie adevărul - că 
nu era tatăl acelei fete și nu avea să fie niciodată —, nu se putea 
abține şi-şi dorea, visa ca lucrurile să fi stat altfel. 

Cântecul s-a sfârşit. Julian s-a aplecat, trist, și a sărutat-o pe 
obraz. Apoi a făcut lucrul la care se pricepea cel mai bine: a 
plecat. 


Liam era în camera de zi, bând dintr-un pahar de scotch în- 
doit cu apă, când a auzit maşina apropiindu-se. 

S-a încordat imediat. Stătuse acolo ore bune, lângă lumina 
unei singure veioze, gândindu-se la hotărârea pe care o luase 
împreună cu Julian. Cu cât se gândea mai mult, cu atât mai 
mult îşi dădea seama cât de nesăbuit și de periculos era să-i 
ascundă lui Jacey adevărul. Oraşul în care trăiau era mic; bârfa 
se muta precum un roi de albine de pe o floare pe următoarea, 
peste garduri de lemn şi prin intermediul liniilor telefonice. 
Şiretlicul cu fundaţia Make-a-Wish avea să funcționeze o vre- 
me, dar Liam nu credea că Julian înţelegea care era miza. Ori- 
cine spunea „Ştii cum e. Am fost îndrăgostiţi... și pe urmă nu 
am mai fost“ avea o înţelegere destul de vagă a iubirii şi a sufe- 
rinţei pe care aceasta putea s-o provoace. 

Ideea de bază era că Liam ura s-o inducă în eroare pe Jacey. 
Nu putea crede că înșelăciunea servea vreodată cu adevărat 
interesul cuiva. Mai nou, de fiecare dată când se uita la Jacey, 
simțea perdeaua grea, neplăcută, a minciunii dintre ei. 

Uşa din faţă s-a deschis dintr-odată, iar imediat după asta 
Jacey s-a ivit în camera de zi. Avea obrajii roşii şi ochii de cu- 
loarea cafelei îi străluceau. 

Liam nu putea să-i destăinuie nimic pe loc, nu în acea noap- 
te, care trebuia să fie doar una a momentelor magice. 

- Bună, tată, a spus ea, visătoare, făcând o piruetă și ridicân- 
du-şi braţele într-o postură de balerină. 


Liam a luat aparatul de fotografiat și a surprins câteva in- 
stantanee - pentru Mike. 

- Cum a fost? 

Jacey s-a dus până la canapea şi s-a lăsat în jos cu graţia unei 
păsări colibri, sărutându-şi tatăl pe obraz cu o delicateţe 
aproape imaterială. 

- Absolut minunat! Perfect! Am făcut tone de fotografii 
pentru mama. 

Apoi Jacey şi-a înăbuşit un căscat. 

Liam a privit-o, simțind că iubirea lui pentru ea era intensă 
precum o durere de inimă. 

- Mama ta o să vrea să vadă în amănunt fiecare poză. 

Zâmbind, Jacey s-a răsucit şi a plutit către trepte. Liam a 
urmat-o, stingând luminile pe măsură ce înainta. 

La ușa dormitorului, Jacey s-a oprit şi i-a zâmbit. 

- Ghici ce s-a întâmplat, a spus ea. 

El i-a dat la o parte o şuviţă de pe faţă. 

- Ce? 

- Julian True şi-a făcut apariţia la banchet. M-a invitat la 
dans. Pe mine. Mi-a spus „Jacey cu părul negru ca miezul 
nopții“. O să-mi amintesc mereu noaptea asta. 

Mâna lui Liam a îngheţat pe obrazul ei. 

- Dar... 

- Noapte bună, tati! 

Înainte ca el să poată răspunde, Jacey l-a sărutat pe obraz, a 
intrat în camera ei şi a închis uşa. 

Liam a rămas pe coridor mult, mult, timp. Apoi, încet, a bă- 
tut la uşa lui Jacey. Ea a deschis-o, iar el a încercat să zâmbeas- 
că şi a spus: 

- Eu... tocmai am primit un apel de urgență - nu te îngrijo- 
ra, nu este despre mama -, dar trebuie să mă duc la spital. Mă 
întorc imediat. 

Ea a zâmbit, visătoare; Liam și-a dat seama că abia dacă îl 
asculta. 

- Bine. Ai grijă cum conduci! 

El a dat din cap în semn de salut şi a închis uşa. L-a cuprins 
un val de furie care creştea continuu. Însă el detesta acel senti- 
ment sumbru şi chinuitor, care îi crea aceeași senzaţie precum 
purtatul unui pulover ieftin de lână, mai mic cu un număr. S-a 
năpustit în garaj şi a sărit în maşină. 

L-a găsit pe Julian pe treptele din faţă ale pensiunii, fumând 
o ţigară. Era îmbrăcat în tricou şi blugi — prostul de el - și tre- 


mura ca o piftie. 

Liam a frânat, făcând roțile să patineze, iar apoi a sărit din 
maşină. 

- La ce naiba te-ai gândit? 

Julian a privit în sus. Frigul fusese dur cu fața lui, îi scursese 
toată culoarea din obraji. 

- A trebuit s-o văd. 

Furia lui Liam s-a topit în întregime. Fără ea, s-a simţit secă- 
tuit. Era multă tristeţe în ochii albaştri ai lui Julian, o imagine 
a înfrângerii autentice. Bineînţeles că trebuise s-o vadă. 

- Este frumoasă, Liam. Imaginea fidelă a Kaylei. Am privit- 
o şi... nu am văzut nimic din mine. 

Liam nu a ştiut ce să spună. Își dădea seama că Julian nu se 
gândise niciodată cu adevărat la fiica lui şi la ce însemna să fii 
tatăl cuiva. Al unei tinere fete. 

Julian a mai tras o dată din ţigară, iar apoi a stins-o în zăpa- 
da proaspătă, făcând mucul să fâsâie şi să scoată un fir de fum. 

- Nu i-am spus. Nu-mi imaginez că aş putea să-i spun 
vreodată. 

Liam a făcut un pas în faţă. 

- De ce nu? 

- Cum aş putea să-l fac pe un bărbat ca tine să înţeleagă? A 
oftat, scoțând pe gură un vălătuc de abur. Distrug tot ce ating. 
A încercat să zâmbească. Cred că tocmai mi-am dat seama de 
asta. Nu vreau s-o rănesc pe J.C. 

Liam a simţit că, în cele din urmă, întrezărea ceva real în 
Julian. Nu a putut să nu încerce un sentiment de milă față de 
el. 

Julian s-a ridicat încet în picioare. 

- Nu-i spune, Liam. Te rog, nu... 

Mai târziu, Liam s-a întrebat ce îl convinsese: regretul trist 
al lui Julian sau propria frică de a nu răni inima fragilă a lui 
Jacey. Orice ar fi fost, s-a trezit spunând: 

- De acord, Julian. 
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Julian stătea lângă patul Kaylei, povestindu-i întâmplări din 
viaţa lor împreună. Până la urmă, își dăduse seama de cât de 
important putea fi un clipit - acum ar fi acceptat orice semn 
de viaţă ar fi dat ea. 

Pielea Kaylei părea să fi devenit mai palidă în ultimele do- 
uăzeci și patru de ore. 

- Hei, Kay, a spus el cu glas scăzut, apropiindu-se de ea. 

Picioarele scaunului au scos un scârţâit îngrozitor pe linole- 
um, iar el s-a bucurat de acel zgomot. Orice era mai bine decât 
acea linişte cumplită. 

Julian a închis ochii. Asta făcea să îi fie mai uşor să alunece 
în trecut. În întuneric îşi putea aminti de fata de care se 
îndrăgostise. 

- Mă gândeam la ziua în care te-am cerut de soție. Îţi aduci 
aminte? 

Asta se întâmplase într-o zi de toamnă târzie. Aerul în Sun- 
ville era proaspăt și rece, impregnat de mirosul înţepător al 
merelor coapte. Julian nu intenţionase cu adevărat să se în- 
toarcă la Kayla. Atunci când o părăsise, după ce se încheiaseră 
filmările, se gândise că ea fusese, pur și simplu, o altă crestătu- 
ră pe tăblia patului, cu nimic diferită faţă de gimnasta franceză 
cu care se culcase în timp ce stătuse la Paris pentru filmările la 
Bone Deep. Dar fiecare oră petrecută departe de Kayla păruse 
cât o zi, iar fiecare zi, cât o lună. Spre mirarea lui, descoperise 
că-i era dor de ea. 

Aşa că se întorsese în acel loc de la marginea lumii. Aştepta- 
se până la ora închiderii localului în care lucra Kayla, ca să o 
găsească singură. Iar apoi, încet, foarte încet, intrase şi se aşe- 
zase lângă tonomat... 

- O să-mi amintesc mereu de felul în care arătai, stând lân- 
gă tejghea, cu acea uniformă portocalie urâtă atârnându-ţi pe 
corp. Și de felul în care suna numele meu învăluit în vocea ta... 


Mi-am dat seama că îţi era frică să speri că mă întorsesem 
după tine. Ştiam că te gândeai la preţul unei vieți petrecute 
alături de un bărbat ca mine. Mi-ai spus: „Nu sunt gravidă, 
dacă ai venit să afli asta“. 

Julian aproape că a zâmbit. 

- Îmi aduc aminte că mi-am dorit să fi fost genul de bărbat 
care să se întoarcă pentru a pune acea întrebare. Am ştiut că ar 
fi trebuit să mă răsucesc pe călcâie și să plec, dar am simţit din 
nou scânteia dintre noi, acea pasiune. Nu-mi mai fusese nicio- 
dată atât de frică, iar tu, cumva, ştiai asta. 

Am încercat să-ţi spun adevărul despre mine. Ți-am mărtu- 
risit că nu eram potrivit pentru tine, că nu fusesem în viaţa 
mea fidel unei femei, dar tu nu ai făcut altceva decât să zâm- 
bești. Așa că ţi-am povestit totul: că m-am întors la Hollywood 
şi am început să citesc scenarii, să merg la interviuri și să vor- 
besc cu oamenii... dar că mă trezeam dimineața şi mă gân- 
deam la tine. Mă duceam la culcare noaptea și mă gândeam la 
tine. M-am culcat cu alte femei și m-am gândit la tine. 

Am ştiut că acea ultimă mărturisire avea să te rănească, dar, 
oricum, ţi-am făcut-o. M-am gândit că, poate, avea să mă facă 
să nu-ți mai spun și restul. Că, poate, urma să mă dai afară, 
ceea ce m-ar fi făcut să te părăsesc din nou. Dar tu te-ai mul- 
tumit să mă priveşti şi să-mi zâmbeşti, așteptând. 

Îţi aduci aminte ce am spus apoi? „Nu vreau să te iubesc, 
Kayla.“ Am ştiut că ai auzit cuvintele care contau - „nu 
vreau“ — dar, puse alături de iubire, păreau să nu aibă nici o 
putere. Am scos cutiuţa de catifea din buzunar şi ţi-am oferit- 
o. Văzând inelul cu diamant, ai început să plângi. M-am așezat 
într-un genunchi - îţi aduci aminte? A fost singura dată în 
viața mea când am făcut asta. Am îngenuncheat şi te-am im- 
plorat să te măriţi cu mine. Ai luat inelul şi ţi l-ai pus pe deget. 

Am vrut să-ţi declar ceva romantic, dar n-am reușit să spun 
decât: „Dacă eşti deşteaptă, o să mă refuzi“. 

Julian i-a atins mâna Kaylei. 

- Am ştiut că aveam să te rănesc, Kay. Mai devreme sau mai 
târziu. Şi îmi pare atât de al naibii de rău... 

Uşa s-a deschis. 

El a auzit cadenţa bine cunoscută a pașilor lui Liam. 

- Cum e? 

Julian a ridicat din umeri. 

- La fel. 


Liam a băgat o casetă în aparat - „Lost in Love“, a lui Air 
Supply -, iar apoi s-a așezat la locul lui obișnuit, de cealaltă 
parte a patului, aproape de Mikaela. 

- Bună, Mike! 

Julian îl invidia pe Liam, care era capabil să stea acolo ore 
întregi, vorbind cu soţia lui, ţinând-o de mână, crezând într- 
un final fericit, chiar în timp ce ei amândoi o vedeau stingân- 
du-se printre aşternuturi. 

Julian s-a uitat la Kayla, iar gândurile i s-au întors la ziua în 
care o ceruse de soție. 

- Am rănit-o, a spus el în șoaptă, dându-și seama o secundă 
prea târziu că vorbise cu voce tare. 

- De ce? 

După seara trecută, Julian simţea o apropiere ciudată de so- 
tul Kaylei. Liam era singura persoană din lume care știa cum 
era să stai acolo, oră de oră, rugându-te pentru un miracol. 

- E ceva în neregulă cu mine. Nu iubesc pentru mult timp. 
Am dorit-o pe Kayla, am dorit-o cum nu mai dorisem nici o 
femeie înainte de ea sau după aceea. Eram atât de al naibii de 
îndrăgostit de ea... 

- Cred că poate „îndrăgostit“ are o viață foarte scurtă, pre- 
cum frișca bătută. Indiferent ce ai face cu ea, se acrește. Dar 
dacă ai noroc, treci de „îndrăgostit“ și ajungi ca, pur și simplu, 
să iubeşti pe cineva. 

- Așa o iubeşti tu. 

- Da. 

Julian ştia că următoarea întrebare avea să-l rănească pe 
Liam, dar trebuia s-o pună. 

- Ea te-a iubit în felul ăsta? 

Julian a văzut că Liam voia să-l mintă, să spună că da, abso- 
lut, cu siguranţă, din toată inima; a văzut și momentul în care 
Liam a pierdut bătălia. 

A zâmbit strâmb. 

- Ironia sorții funcționează astfel: cred că mă iubeşte... dar 
nu ştiu dacă a fost vreodată îndrăgostită de mine. Liam a făcut 
o pauză, apoi a întrebat: Ai avut vreodată o familie, Julian? 
Vreau să spun, o familie adevărată, care rezistă în vremuri 
bune și în vremuri rele... genul de familie care te ridică atunci 
când te duci la fund? 

Întrebarea l-a durut pe Julian. Întotdeauna își dorise o fami- 
lie, dar o familie însemna să dai și să primeşti. Singura lui şan- 
să fusese Kayla; dacă ar fi rămas alături de ea, poate că ar fi ști- 


ut ce însemna să aparții unui grup de oameni care te iubesc 
orice ar fi, care plâng atunci când pierzi și aclamă atunci când 
câştigi. 

Julian şi-a pipăit buzunarul, căutând un pachet de ţigări, 
apoi şi-a amintit că se afla într-un spital. Liam se uita acum la 
el, iar Julian şi-a dat seama că îl vedea cu adevărat. Ceea ce l-a 
făcut să se simtă ca şi cum intestinele i-ar fi fost întinse pe 
masa de operaţie pentru ca Liam să le examineze, ele fiind, 
precum plămânii unui fumător, negre şi distruse. 

Julian nu a răspuns. Până la urmă, Liam a tras un scaun şi s- 
a așezat. În următoarea oră, au vorbit pe rând cu Kayla. 

După o vreme, Liam s-a uitat la ceas. 

- Ei bine, trebuie să plec. Copiii ajung acasă în curând. 

S-a ridicat în picioare și a mângâiat obrazul Kaylei. 

- La revedere, iubito. Mă întorc mâine. 

Apoi s-a aplecat și a sărutat-o pe frunte, şoptind un cuvânt 
pe care Julian nu l-a putut distinge. 

Liam aproape ajunsese la ușă, când Julian a întrebat: 

- Cum o faci? 

Liam s-a uitat la el, cu mâna pe mânerul uşii. 

- Cum fac ce? 

- Cum continui să crezi că o să se trezească? 

- O iubesc. 

Julian s-a încruntat. 

- Ştiu. Dar cum o faci? 

Privirea lui Liam s-a îndreptat către soția lui. 

- Trebuie. 

Julian l-a urmărit pe Liam părăsind camera. Fără el, tăcerea 
a părut jenantă. Julian s-a dus mai aproape de pat, a apucat 
mâna inertă a Kaylei şi a strâns-o tare. 

- Cum se face că îmi pot aminti atât de bine cum m-am în- 
drăgostit de tine şi, în același timp, am atât de puţine amintiri 
legate de sfârşit? Povestea noastră de iubire este limpede pre- 
cum cristalul, dar căsătoria noastră, viața noastră... au dispă- 
rut. Singurul lucru pe care mi-l amintesc este ziua în care ai 
plecat. Nu-mi aduc aminte nici măcar să fi încercat să te 
opresc. Am încercat? Am spus vreodată „Nu mă părăsi“? Am 
ştiut ce aveam să devin fără tine? A oftat. O, Doamne, Kayla, 
mi-a păsat, măcar? 


Îl aude rostindu-i numele. 


Încearcă să ajungă la el, dar lângă ea nu e nimic. Simte din 
nou panica acumulându-se, învolburându-se în jurul ei. 

În minte i se învârt tot felul de imagini, precum cele ale calei- 
doscopului unui copil. Atunci când ele se opresc, ea e deja în 
altă parte. Într-o casă. 

Încearcă să vorbească, să strige, dar s-a întâmplat ceva cu gâ- 
tul ei. În depărtare se aude un geamăt. Este ea... sau poate că 
nu... 

Este la Hollywood acum, în casa lor, așteptându-l pe Julian. 
Se uită pe fereastră; tot ce vede este cenușiu. Copaci cenușii, flori 
cenușii, cer cenușiu; singura pată de culoare o reprezintă negrul 
penelor unei ciori, care croncăne cu capul întors spre ea. 

Nu, nu cioara este cea de la care vine acel sunet. Este plânse- 
tul puiului ei. Se întoarce din instinct ca să meargă la fiica ei, 
dar aude paşii bonei. Ezită, fiindu-i frică să nu cumva s-o de- 
ranjeze pe femeia aceea mai bătrână decât ea, cu față acră, care 
pare să știe totul despre creşterea fetițelor. 

Este obosită de viața asta plină de râsete, de droguri și de sex 
făcut în paturile altor oameni. Obosită de femei frumoase și 
subțiri, cu ochi goi, femei care nu au niciodată în portofele foto- 
grafii ale unor copii. Este singură, mai singură decât a fost vreo- 
dată. De la nașterea lui Jacey, Julian e distant. Nu o ţine nicio- 
dată în braţe pe fiica lui și nu vorbeşte cu ea. În loc de asta, 
angajează alte femei ca să îndeplinească sarcinile pe care Kayla 
își dorește să nu le împartă cu nimeni. 

Cum se poate ca asta, aducerea unui copil în viețile lor, să nu- 
l fi schimbat? Fiindcă nașterea fetiţei a transformat fiecare celu- 
lă din corpul ei. 

Acum stă în umbrele camerei de zi, lângă șemineul pe gaz, 
care e forte decorativ și are înăuntru culoarea și sunetele focului, 
dar nimic din căldura lui. 

După ce Julian ajunge acasă - târziu, ca de obicei, și mirosind 
a parfumul altei femei —, ea vede cât de bătrân și de obosit arată 
și se întreabă de cât timp anume arată el aşa și câtă vreme a tre- 
cut fără ca ea să bage de seamă acea schimbare în rău. Droguri- 
le și alcoolul și-au lăsat amprenta pe pielea lui, efectul lor făcân- 
du-se simţit chiar și în felul în care se mișcă, numai cu 
încetinitorul. 

- Jules? 

El se întoarce către ea zâmbind, chiar înainte de a o vedea. 

- Hei, iubito! 

Pe când se apropie, ea îi vede ochii roșii, nasul care îi curge de 


la prea multă cocaină. Se mișcă nesigur, ca o marionetă cu sfo- 
rile rupte, iar ei îi frânge inima să vadă asta cu atâta claritate. 

Îi ia mâinile într-ale ei, încercând să nu observe felul în care îi 
tremură, și nici umezeala palmelor. 

- Trebuie să vorbim, Jules. 

Ea vede iritarea din ochii lui. Chiar dacă el încearcă s-o 
ascundă. 

- Nu iar, Kay! O, Doamne, nu iar...! Știu că am lipsit de la 
ziua de naştere a copilului. Haide să nu reluăm povestea la 
nesfârșit. 

Se eliberează din strânsoarea mâinilor ei și se duce la bar, 
unde își pregătește un cocktail, pe care îl bea prea repede. Apoi 
bagă mâna în buzunar și scoate o punguţă de cocaină. 

Ea îl vede cum trage drogul pe nas și nu există cuvinte care să 
descrie profunzimea tristeții ei. Îşi întoarce fața de la el. 

- Trebuie să ne schimbăm viețile, Julian. 

- Știu, iubito, șoptește el sărutând-o pe obraji, pe pleoape, 
apucându-i faţa în mâini. Şi o s-o facem. 

Este răspunsul pe care i l-a dat de mii de ori, dar acum nu 
mai e suficient. 

- Nu pot să mă uit la tine cum te sinucizi, Jules. Te... iubesc 
prea mult ca să fac asta. Și n-o pot lăsa pe Juliana să crească în 
lumea asta în care trăim noi acum. Vreau să știe cum e să te 
simţi în siguranţă. 

EI se încruntă. 

- Vorbești serios de data asta! 

Ea se întoarce cu spatele și se duce înapoi la fereastra cea 
mare. E incredibil, se gândește, cât de repede se poate schimba o 
viață. Poţi să auzi niște cuvinte care, de fapt, nu au nici o acope- 
rire, şi tocmai ele să te facă să vezi ceea ce nu văzuseși înainte. 

Simte cum Julian vine în spatele ei. Fereastra îi reflectă imagi- 
nea estompată. 

- Ai fost serios atunci când mi-ai spus toate acele lucruri mai 
demult, la Sunville, spune ea pe un ton sec. De fapt, nu voiai să 
te însori cu mine. 

- Nu voiam să te pierd. 

Se întreabă dacă el vede oceanul care separă întrebarea de 
răspuns. 

Ea nu o poate creşte pe Juliana în acea lume. Indiferent de cât 
de mult l-ar iubi pe Julian, nu poate să-i facă asta fiicei ei. Dacă 
e un lucru pe care îl cunoaște, este durerea provocată de un tată 


care nu poate fi deranjat să-şi petreacă timpul împreună cu co- 
pilul lui. 

- Îmi pare rău, Julian, șoptește ea, simțind cum lacrimile i se 
preling pe obraji. 

Braţele lui o cuprind, strângând-o cu putere. 

- Te iubesc, Kayla, dar nu pot renunţa la toate astea. Ele mă 
definesc. 

Ea îi atinge fața. 

- Te iubesc, Julian, mai mult decât... Nu poate să termine fra- 
za. Nu există nimic suficient de mare cu care să compare iubirea 
pentru acest bărbat. Aș vrea să fim bătrâni și cărunţi, și aş mai 
vrea ca toate astea să fie de domeniul trecutului, spune ea în 
cele din urmă. Aș vrea să avem şaizeci de ani și să stăm împreu- 
nă lângă foc, să ne uităm la fotografii cu nepoții noștri... și să 
râdem de vremurile astea. Aș vrea... 

Vocea i se curmă din pricina durerii care i se răspândește în 
corp. Nu mai poate spune nimic. 

Acele amintiri sunt prea mult pentru ea. Închide ochii și se 
cufundă iar în dulcele, binecuvântatul întuneric. 


În seara aceea, la cină, Liam a încercat să zâmbească și să 
stea de vorbă cu preaiubiţii lui copii, dar singurele lucruri pe 
care le-a auzit au fost micile momente de tăcere care se adu- 
nau în jurul cuvintelor lui. Şi-a mai luat o porţie de orez şi a 
surprins o frântură din reflexia lui în suprafața concavă, argin- 
tie, a unei linguri supradimensionate. 

L-a cuprins frica; era ca şi cum s-ar fi scufundat în lacul An- 
gel în cea mai lungă noapte de iarnă. 

Mâna a început să-i tremure. Lingura de argint a început să 
zăngănească pe farfuria de alpaca. 

- Tati! a strigat Bret, cu ochii larg deschişi. Eşti bine? 

Liam a dat drumul lingurii şi a întins mâinile. Chiar dacă 
bruscheţea mișcării lui a fost surprinzătoare, nimeni nu a re- 
acţionat în mod vizibil. 

- Haideţi să ne ţinem de mâini, a spus el. 

Șezând în jurul mesei, s-au întins unii către alții. Liam a 
simțit mânuța lui Bret alunecând în mâna lui; apoi Jacey l-a 
apucat de cealaltă mână. Rosa s-a întins din celălalt capăt al 
mesei. 

La atingerea lor delicată, care dovedea încredere, Liam a 
simţit cum îi revenea credinţa de care avea nevoie. 

- Haideţi să ne rugăm. Rosa, faci tu onorurile? 


Ea îl urmărea din capul mesei. Liam şi-a dat seama că îl în- 
țelegea. Rosa a acceptat cu un gest și a închis ochii, plecându- 
şi capul. Vocea ei melodioasă, expresivă, a răsunat precum o 
muzică în liniştea încăperii: 

- Tată din Ceruri, îți mulțumim pentru că suntem toţi patru 
la această masă, pentru iubirea pe care o avem unii față de alții 
şi pentru puterea pe care ne-o oferim unul altuia. Îți mulţu- 
mim pentru că Mikaela continuă să trăiască. Știm că veghezi 
asupra ei, că o protejezi și că o binecuvântezi cu prezența Ta în 
bezna somnului ei. Din nou îţi aducem umilele noastre rugă- 
ciuni ca în curând ea să se întoarcă în braţele iubitoare ale fa- 
miliei. În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, Amin. 

Liam a deschis ochii şi s-a uitat la copiii lui. 

- Vă iubesc, a spus el cu blândeţe. 

Aşa se petreceau lucrurile în acele zile. Cele mai bune clipe 
erau astfel de momente liniștite, ascunse în colțurile a ceea ce 
trecea drept viaţa de zi cu zi. Fiecare dintre ei învăța să prețu- 
iască acele lucruri despre care crezuse cândva că i se cuveneau 
din principiu. 

Și să fie recunoscător pentru viața pe care o mai avea de 
trăit. 


„Pierdut în iubire“ 


PARTEA A PATRA 


Viaţa nu poate fi înţeleasă decât de la coadă la cap, dar trebuie 
trăită de la cap la coadă. 


SOREN KIERKEGAARD 


Capitolul 18 


Nuanţa apei este acum de un frumos azuriu. Ea se află pe 
fundul unei piscine, uitându-se în sus. Își simte mâinile şi pi- 
cioarele grele; mişcările ei întâmpină rezistență din partea apei, 
dar a învăţat că, dacă se concentrează cu adevărat și își adună 
toată voinţa, îşi poate ridica degetele de la mâini și le poate miș- 
ca pe cele de la picioare. Știe că într-o vreme, demult, asta nu ar 
fi însemnat mai nimic, fiind ceva ce până și cel mai mic nou- 
născut putea face, dar pentru ea, pierdută cum este în piscina 
plină de apă azurie, nesfârșită, posibilitatea acelor minime miş- 
cări înseamnă totul. 

Plutește prin apă, ridicându-și corpul imponderabil tot mai 
sus, mai sus. Apa se dă ușor la o parte de pe ea și o înalță. 

De îndată ce ajunge la suprafaţă, apa îi alunecă de pe faţă. 
Gâfâie, respirând cu nesaţ aerul dulce, cu miros de pin, iar apoi 
îl trage cu lăcomie în piept. Degetele îi zvâcnesc și se întinde 
după ceva... după umbra din faţa ei. 

Deschide ochii și, imediat după asta, scoate un țipăt. Lumina 
este atât de strălucitoare, iar ea nu îi poate suporta strălucirea! 

„— A deschis ochii! O, Doamne, Mike... suntem aici...“ 

Inspiră profund, ca să se calmeze, iar apoi deschide din nou 
ochii. La început lumea este un amestec derutant, discordant, de 
lumină albă stridentă și de umbre negre, înclinate. Simte ceva 
călduț în palmă. Încearcă să apuce acel ceva, dar degetele i se 
îngreunează din nou, neputincioase. 

Clipește; îşi folosește toată concentrarea de care e capabilă 
pentru a întoarce capul. Ceva îi blochează mișcarea, o umflătu- 
ră din țesătură de bumbac. 

Umbrele se învârt în fața ei, mișcându-se ca niște miraje pe o 
autostradă pustie. Apoi, încetul cu încetul, încep să capete 
formă. 

În jurul ei sunt trei bărbaţi. 


Julian. Îl vede, vede acei preaiubiţi ochi albaştri care se uită la 
ea. Se întinde spre el, cu intenţia de a-i atinge faţa cu o mângâi- 
ere delicată, dar nu are autocontrol și îl plesnește peste obraz. 
Vrea să râdă din cauza expresiei lui mirate, dar, în loc de asta, 
izbucnește în plâns. Mai multă apă îi alunecă acum pe obraji, 
cu gust sărat, ca marea cea neagră care a ținut-o captivă. Îi este 
teamă. Nu se poate opri din plâns. 

Încearcă să vorbească. O doare, o arde. Totuși, împinge un 
sunet prin gâtlejul ei tumefiat și rănit, iar după ce cuvântul este 
eliberat, sfârtecat și prea puțin inteligibil, plânge și mai tare. 

- Ju... li... an. 

- Sunt aici, iubito, spune el cu vocea pe care ea şi-o aminteş- 
te atât de bine, vocea care pare conectată la corzile sensibile 
ale inimii ei. Kayla, iubito, eşti aici? Strânge-mă de mână! 

Deschide din nou ochii, clipind lent. 

A părut să-i ia ore întregi ca să se concentreze, dar, atunci 
când a reuşit, l-a văzut stând alături de ea şi privind-o, ceea ce 
a făcut-o să simtă un val de bucurie. A spus: 

- Te-ai... întors. 

Alt bărbat s-a aplecat deasupra ei. Pe buzunarul halatului 
său alb stă scris Dr. Liam Campbell. 

- Bună, Mike! 

Ea s-a încruntat şi a încercat să miște capul ca să se uite 
după Mike. A obosit şi a renunţat. A încercat să-şi amintească 
în ce fel ajunsese acolo, dar nu a reușit. Îşi amintea fiecare mo- 
ment al vieţii ei, până în clipa în care îşi luase adio de la Julian. 
După aceea, doar beznă totală. Asta a îngrozit-o. 

- Nu... știu... unde... 

- Eşti la spital, a spus cineva. 

- Juliana? a murmurat ea. Unde e bebelușul meu? 

- Bebeluș? 

Julian s-a întors către ceilalți bărbaţi. 

- Ce naiba se întâmplă? 

Ceva nu era în regulă. Fusese rănită, şi-a dat ea seama dintr- 
odată. Rănită. Și nu-i răspundeau la întrebarea legată de Julia- 
na. O, Doamne... 

Celălalt bărbat i-a atins faţa cu o blândeţe care a calmat-o. A 
clipit înspre faţa lui estompată, neclară. Bărbatul i-a tamponat 
lacrimile cu o batistă. 

- Nu plânge, Mike. Fiica ta e bine. 

Avea încredere în el. Juliana era bine. 

- Cine... 


- Nu te grăbi, iubito! Ia-o încet. 

- Cine... eşti tu? a întrebat ea în cele din urmă. 

Înainte ca el să răspundă, ea şi-a pierdut interesul. Îşi simțea 
capul atât de greu... şi de lovit. Singurul lucru care conta era 
faptul că fiica ei era bine. 

A închis ochii şi s-a scufundat înapoi în apa albastră, înapoi 
în locul în care totul era calm, călduţ și în care nu-i era frică. 


- Amnezie retrogradă. 

Liam și Julian stăteau așezați în faţa biroului de lemn masiv 
de stejar al lui Stephen Penn. Steve părea epuizat. 

Liam s-a aplecat în faţă, sprijinindu-şi braţele de coapse. 

- În posttraumatic... 

- La naiba, staţi puţin! a protestat Julian, sărind în picioare. 
Se învârtea în biroul micuț precum un leu în cușcă, trecându- 
şi în mod repetat mâna prin păr. Nu am făcut douăzeci de ani 
de colegiu şi nu ştiu despre ce vorbiţi voi acolo. Ce naiba e aia 
amnezie retrogradă? 

Stephen și-a dat jos ochelarii cu lentile mici, rotunde, şi i-a 
așezat cu grijă pe tăblia înțesată de obiecte a biroului. Nu s-a 
uitat la Liam în timp ce vorbea. 

- În momentul unei traume grave, creierul nu mai acumu- 
lează amintiri. Din acest motiv, victima unui traumatism cra- 
nian grav rareori îşi mai aminteşte incidentul în sine. De cele 
mai multe ori, ultima amintire limpede este cea a unui eveni- 
ment care s-a petrecut cu zile, săptămâni... sau chiar ani înain- 
te. Deseori este vorba despre amintiri puternice, semnificati- 
ve — nunți, naşteri, genul acesta de lucruri. Se pare că mintea 
Mikaelei e... blocată, dacă vreţi, cu câţiva ani în urmă. Pare să 
creadă că Jacey este încă bebeluş. A făcut o pauză. În mod evi- 
dent, nu-și aminteşte deloc viaţa ei cu Liam. 

- Cât timp crezi că o să dureze amnezia? a întrebat Liam, 
chiar dacă ştia răspunsul. 

- Nu avem cum să știm, a răspuns Stephen cu glas scăzut. 
Deşi există şanse ca memoria să-i revină. Cazurile de amnezie 
retrogradă de lungă durată sunt rare. Vocea i-a devenit mai 
blândă. Dar se întâmplă. 

- Cum putem s-o ajutăm? a întrebat Liam, cu o voce stinsă. 

- Acum îi este frică şi este derutată. Trebuie să înaintăm 
foarte, foarte încet. Mintea e un lucru extrem de fragil, mult 
mai delicat decât creierul. Nu vrem s-o copleşim cu informaţii 


înfricoșătoare. S-a uitat, în sfârșit, la Liam. Cred că cel mai 
bine este s-o lăsam să-şi revină în mod natural. 

Liam a oftat, obosit. 

- Vrei să spui că ar fi bine ca eu şi copiii să ne ţinem 
deoparte. 

- Îmi pare rău, Liam. Nici nu-mi pot imagina cât de greu 
este pentru tine. Dar cred că are nevoie de o perioadă de timp 
în care să-i lăsăm mintea să se vindece. Îţi poţi imagina cum 
este să-ți dai seama că ai pierdut cincisprezece ani din viață? 

- Da, a spus Liam. Îmi pot imagina. 

Și-a plecat capul, privind covorul oriental atât de mult timp 
încât culorile au părut să se amestece şi totul a început să se- 
mene cu o imensă rană. 

Ce naiba avea să le spună copiilor lui? 


Julian s-a dus la un telefon public şi l-a sunat pe Val. 

- S-a trezit azi, a spus el după ce Val i-a răspuns. 

- Ei, na! Cum e? 

- Are amnezie. Nu-și aduce aminte nimic din ultimii cinci- 
sprezece ani. Crede că suntem în continuare căsătoriți. 

- Vrei să spui... 

- E în continuare îndrăgostită de mine, Val. Fără nici o 
amintire neplăcută legată de despărțirea noastră. 

Val a scos un fluierat. 

- O, Doamne, ce ai făcut? Ai scris un scenariu? Ăsta-i un 
nenorocit de basm, iar tu eşti prințul. Presa o să adore 
povestea! 

Julian s-a sprijinit de peretele cabinei. 

- Nu înţelegi. Cum o să-i spun că nu m-am întors niciodată 
după ea? Val? Val? 

În locul răspunsului, s-a auzit tonul. 

Înjurând, Julian a pus receptorul în furcă. Pentru prima 
oară de când ajunsese acolo, îi era frică. 


Trăia. Acela era miracolul asupra căruia trebuia să se con- 
centreze Liam. În ultimele săptămâni, se rugase la Dumnezeu 
s-o vindece, s-o ajute să deschidă ochii. În tot acel răstimp, se 
pregătise mental să înfrunte ideea legată de handicapurile fizi- 
ce care puteau rezulta dintr-o comă prelungită. Paralizie, le- 
ziuni cerebrale, chiar moarte - se pregătise să facă față unor 


asemenea situaţii. Nu se rugase niciodată la Dumnezeu să-i 
dea memoria înapoi lui Mike. 

Acum, în timp ce conducea spre casă, îşi reamintea că am- 
nezia retrogradă era un efect secundar comun şi de scurtă du- 
rată al unei leziuni cerebrale grave. 

De scurtă durată. Acestea erau cuvintele de care se străduia 
să se agaţe, dar ele se prăbuşeau sub greutatea fricii. 

Dar dacă ea nu avea să-și amintească niciodată de el sau de 
copii? 

S-a concentrat să respire normal; nu părea mare lucru, dar 
dacă nu se gândea la ea, ajungea într-o stare în care panica îl 
încolțea, dându-i senzaţia că era tangibilă şi că se găsea la nu- 
mai câţiva centimetri de faţa lui, silindu-l să tragă aer în piept 
cu forță, adânc, numai ca să supraviețuiască. 

„Cine ești tu?“ 

Oare avea să uite vreodată aceste cuvinte? Să uite durerea 
care îl străpunsese în acel unic, înfiorător moment în care ea 
rostise numele lui Julian... iar apoi îl întrebase pe el cine era? 

Ştia că starea lui Mike era una pur medicală, o eroare în 
funcţionarea creierului ei traumatizat. Dar era bărbat în ace- 
eași măsură în care era doctor, iar bărbatul din el se simţea așa 
cum s-ar fi simţit oricare altul în locul lui. De parcă în cei doi- 
sprezece ani pe care şi-i petrecuseră împreună, în care trăiseră 
momente majore şi momente de zi cu zi — cele din urmă în- 
semnând că iubirea lor se materializase în sarcini de tot felul, 
mese luate în familie şi conversații înainte de culcare - el, 
Liam, nu lăsase nici o urmă în mintea ei. 

De parcă iubirea lui ar fi fost precum valurile care mișcau şi 
modelau malul, dar care niciodată nu îl schimbau cu adevărat. 

Era ridicol. Mike îşi iubea copiii cu fiecare fibră a sufletului, 
şi iată că îi uitase şi pe ei. 

Nu, asta nu era adevărat. Îl uitase numai pe Bret, fiul lui 
Liam. Și-o amintea pe Jacey. Şi-l amintea, de asemenea, pe 
Julian. 

Liam nu putea scăpa de panica teribilă şi tot mai intensă pe 
care i-o dădea gândul că iubirea lui, în cele din urmă, nu avea 
să conteze deloc. Şi ce să le spună copiilor? Deja trecuseră prin 
atât de multă suferinţă, prin atât de multă frică! Bietul Bret îşi 
vizitase mama plin de curaj, zi de zi, fredonându-i cântecele ei 
favorite, așteptând un zâmbet. L-ar fi distrus să știe că mama 
lui nu și-l amintea. O singură privire goală, şi Bret s-ar fi 
prăbuşit. 


Jacey ar fi încercat să abordeze situaţia ca un adult, dar înlă- 
untrul ei, adică în acea parte a ei care conta cu adevărat, ar fi 
cedat ca o fetiță. Și-ar fi dat seama că toate lucrurile pe care le 
împărtăşise cu mama ei fuseseră pur şi simplu anulate, duse 
pe vecie. Fiecare discuţie, fiecare amintire împletită în vieţile 
lor ar fi rămas numai a lui Jacey. 

Acum Liam nici nu se mai putea gândi la propria lui frică; 
întreaga situaţie era copleșitoare. 

- Te rog, Doamne, a şoptit el, nu putem face faţă şi acestei 
nenorociri. E prea mult... 

Ștergătoarele de parbriz i s-au mișcat pe dinainte, punctând 
tăcerea din maşină. O ninsoare slabă a început să cadă, adu- 
nându-se pe marginile urmelor lăsate de ştergătoare. 

A deschis radioul. Din boxe s-a auzit melodia „Memories“: 
a Barbarei Streisand. 

Liam a închis radioul imediat. Doamne, ce mai urma - „As 
time goes by“? 

Ninsoarea se înteţea. Liam şi-a văzut aleea din fața casei 
doar atunci când maşina a intrat, practic, pe ea. 

A trecut pe tracţiune integrală şi a micşorat viteza, condu- 
când cu atenţie peste pietrișul denivelat, până la garaj. 

Odată intrat în casă, s-a oprit în fața uşii antreului, încer- 
când să se adune preţ de un minut, iar apoi a păşit dincolo de 
ușă. 

- Bună! a strigat el. Am venit! 

S-a auzit tropăitul grăbit al unor papuci pe parchetul de 
lemn masiv. A apărut Rosa, care purta un şorț vechi al lui 
Mike, de la clubul de echitație, pus peste un capot negru. 

- Buenas noches, a spus Rosa ștergându-şi fruntea cu palma 
şi lăsând pe ea o urmă de făină. Fac... pesmeţi pentru cină. Ai 
vrea o ceașcă de cafea, si? Sau un pahar de vin? 

- Unde sunt copiii? 

- Jacey trebuie să ajungă acasă din clipă-n clipă. Bret e la 
etaj și face duș. Ai vrea... 

- Mike s-a trezit azi. 

Rosa a icnit şi şi-a dus mâna la gură. 

- Dios mio, este un miracol! Cum se simte? 

Liam nu ştia cum să cuprindă toată informaţia zilei într-o 
frază obişnuită. Până la urmă, a spus, pur şi simplu: 

- Nu m-a recunoscut, Rosa. Îşi auzea disperarea din voce, 
care nu mai suna deloc a vocea lui. Julian... l-a recunoscut pe 
Julian. 


Rosa și-a lăsat mâna, nespus de lent, să coboare şi să îi atâr- 
ne pe lângă corp, adunându-şi degetele într-un pumn 
încleştat. 

- Ce înseamnă asta? 

- Aş putea să-ți dau o mulțime de explicaţii tehnice, dar 
ideea e că memoria ei este grav afectată. Pare să creadă că are 
douăzeci şi patru de ani şi că este în continuare măritată cu 
Julian. Crede că Jacey e încă bebeluș. 

Rosa se uita la el cu o privire pe care o mai văzuse de nenu- 
mărate ori, aceea a unui pacient care primise o veste devasta- 
toare. Ea își dorea acum cu disperare să i se dea speranţă. 

- Dar situaţia o să se amelioreze, si? 

- Sperăm că amnezia e temporară. A accentuat foarte slab 
cuvântul „sperăm“. De obicei, oamenii îşi recapătă memoria. 

- Deci nu își amintește de tine sau de copii, sau de toți anii 
în care a fost despărțită de Julian. 

Fiecare cuvânt era precum o cărămidă, iar după ce acele că- 
rămizi s-au adunat unele peste altele, Liam s-a prăbuşit. Era 
atât de simplu, atât de dezamăgitor! Se temea de acel moment 
de săptămâni întregi - de clipa în care inima şi mintea lui 
aveau să spună pur și simplu: „Ajunge!“ Și totuşi, acum, când 
ajunsese în acel punct, nu se întâmpla nimic. Nici un urlet de 
agonie, nici o criză de plâns incontrolabil. Doar o oboseală 
narcotică, un gol care îi măcina oasele. 

- Nu, nu îşi aminteşte, a răspuns el. 

Rosa a închis ochii şi şi-a plecat capul. Era aproape ca şi 
cum S-ar fi rugat. 

- Ce durere trebuie să simți... nici nu-mi pot imagina. 

Liam a simţit cum i se strângea gâtul. 

- Da. 

Până la urmă Rosa şi-a ridicat privirea, iar ochii ei căprui - 
atât de asemănători cu ai lui Mike - erau plini de lacrimi. 

- Ce o să le spui copiilor? 

lată şi întrebarea cea mai importantă. Liam a oftat. 

- Nici nu mă pot gândi la asta, Rosa. 

- Si. Se roagă de atâta vreme ca ea să se trezească! Dacă află 
că nu-şi aminteşte de ei, asta o să le frângă inima. 

- Ştiu. Dar trăim într-un oraș mic. Nu e un loc în care se 
pot ţine secrete. 

Secrete. Precum cel al unui tată faimos despre care fiica lui 
nu ştia nimic. 

Rosa a făcut un pas către Liam. 


- Nu le spune nimic deocamdată. Cel puţin, nu în seara 
asta. Dă-i timp Mikitei până mâine. Poate că atunci n-o să mai 
trebuiască să le spunem copiilor acest lucru teribil, si? S-a uitat 
la el. Ai avut încredere în Mikaela, doctore Liam, chiar de la 
început, ai crezut în Dumnezeu şi în ea. Să nu te opreşti acum! 
Ea încă are nevoie de tine... poate că, în clipa asta, chiar mai 
mult decât înainte. 

- Întotdeauna a avut nevoie de mine, Rosa. Din motivul 
ăsta m-a luat de bărbat. Dar înainte ca întreaga poveste să se 
termine, o să fie despre altceva. 

Rosa a tresărit. 

Liam şi-a dat seama că, înainte ca el să vorbească, ea ştia ce 
urma să spună. 

- O să fie despre iubire. 


„Amintiri“ 
„Cu trecerea timpului“ 


Capitolul 19 


În seara aceea, după cină, Liam a încercat să se gândească la 
ceva care să-i mute gândul de la Mikaela. Acum erau cu toții 
în camera de zi, chipurile uitându-se la un film, dar nimeni nu 
părea să fie interesat cu adevărat de ceea ce se întâmpla pe 
ecran. 

A început o reclamă, moment în care Jacey a tăiat sonorul. 

- Deci, a spus ea dintr-odată, cum e mama? 

Liam a dat drumul revistei medicale pe care se prefăcea că o 
citeşte. 

- Aăă... la fel, a spus el în mijlocul tăcerii bruște, incomode. 
Hei, am o idee! Ce-ar fi dacă am organiza una dintre nopţile 
noastre de dormit afară? 

Jacey s-a încruntat. 

- E frig afară. 

Liam a râs forțat. 

- Ştiu, ştiu. Vreau să spun că am putea să ne prefacem. Aşa 
cum făceam pe vremea când Bret era mic. Scoatem telefoanele 
din priză şi ne aducem aici, la parter, sacii de dormit. Prăjim 
bezele şi facem sendvişuri cu bezele şi biscuiţi. lar eu o să vă 
spun povestea lui Sam McGee. 

- Ar fi grozav! s-a bucurat Bret. 

Jacey părea speriată. 

- N-am făcut asta de ani de zile. Şi avem nevoie de telefon. 
Dacă mama... 

- Am pagerul. Dacă ceva... se întâmplă, băgăm telefoanele 
înapoi în priză. 

Jacey nu părea convinsă. 

- I-am spus lui Mark că-l sun în seara asta. 

Liam i-a zâmbit. 

- Poţi rezista câteva ore fără să vorbeşti cu el. 

- Nu, nu poate, a spus Bret, ridicându-şi capul. Şi-a pus o 
mână pe piept și şi-a dat ochii peste cap, melodramatic. O să 


moară dacă nu vorbeşte cu prietenul ei. 

Jacey şi-a lovit fratele peste cap, în joacă. 

- Foarte amuzant! Așteaptă numai până când nu o să mai 
crezi că fetele au păduchi. 

- Haideţi, a spus Liam zâmbind, o să fie amuzant. Bunica 
nu a făcut asta niciodată. 

Bret s-a răsucit cu faţa spre Rosa. 

- E ceva nemaipomenit, bunico! Tata e cel mai bun recitator 
de poezii. 

Rosa a zâmbit. 

- E bun la spusul poveştilor, si? 

Liam a bătut din palme. 

- Haideţi să ne punem pe treabă! 


O oră mai târziu, erau gata. 

Noaptea transformase camera de zi într-o uriaşă grotă 
dreptunghiulară. Focul trosnea în şemineul de piatră, proiec- 
tând în încăpere o lumină aurie, mișcătoare. Aruncaseră şaluri 
verzi şi maro peste obiectele de mobilier, o deghizare la fel de 
bună ca oricare alta. Un cearșaf mare, bleumarin, învelea pia- 
nul, transformându-l în misteriosul lac Piano, în care înotăto- 
rii se pierdeau deseori, chiar şi în zilele caniculare de vară. 

Jacey tocmai depăna, cu glas scăzut, legenda pe care familia 
lor o crease cu mult timp în urmă. 

- lar orășenii jură că într-o noapte ca asta, în iarna cea mai 
aspră şi mai plină de zăpadă, pe când luna plină se ridică pe 
cerul fără nori, se aud ţipetele sufletelor demult înecate. 

Bret s-a strâmbat. 

- Nu o spune cum trebuie... 

Jacey a scos un hohot de râs sinistru şi a aprins o lanternă, 
pe care şi-a aşezat-o sub bărbie. 

- A, dar sunt mai multe de spus... despre băieţelul care a ră- 
tăcit departe de tabăra lui și a sfârşit-o pe malurile lacului 
Piano... 

Bret s-a aplecat în faţă. Acela era un detaliu nou şi 
interesant. 

- Ce i s-a întâmplat? 

Liam a închis ochii. Camera mirosea a floricele de porumb 
şi a lemn ars, a ciocolată topită şi a bezele prăjite. Şi-a imagi- 
nat-o pe Mike alături de el, cu capul sprijinit de umărul lui şi 
cu braţul petrecut pe după mijlocul lui. 


Aşa era tristețea. Din când în când, Liam îşi petrecea minu- 
te bune într-o stare de fericită ignorare a adevărului — un tată 
care se bucura de sunetele vocilor copiilor lui —, iar apoi își 
amintea de întrebarea Mikaelei: „Cine eşti tu?“, şi durerea îl 
lovea atât de tare, încât nu mai putea respira. În acele 
momente își vedea întreaga viață desfășurându-se pe dinaintea 
ochilor minţii, precum un drum pustiu, fără sfârşit. La capătul 
lui se afla frica, oricât de iraţională ar fi fost, că avea s-o piardă 
pe Mike în favoarea lui Julian. 

Frica aceea continua să crească în intensitate și nu exista 
nici o modalitate de a o face să dispară. 

- Tati! Tati! a ţipat Bret. 

Liam şi-a alungat gândurile sumbre şi şi-a ridicat privirea, 
doar ca să dea peste ochii încruntaţi, căprui, ai Rosei. 

- Tati, spune poezia „Împuşcarea lui Dan McGrew“, l-a ru- 
gat Bret. Este preferata mea! 

Liam s-a tras în spate şi s-a sprijinit de canapea - rebotezată 
pe perioada nopţii „vulcanul adormit Muntele Mikaela“ - iar 
apoi şi-a deschis braţele. Bret s-a târât printre firimiturile de 
biscuiţi cu graham, floricelele de porumb scăpate pe jos şi sa- 
cii de dormit cu umplutură de puf de gâscă, şi s-a cuibărit lân- 
gă Liam. Jacey și Rosa au venit mai aproape, una lângă alta, în 
fața focului fierbinte. 

Poemul, pe care Liam nu-l mai recitase de ani întregi, i-a 
revenit în memorie cu o uşurinţă surprinzătoare. Era povestea 
unui bărbat care trăise în regiunile aurifere de pe teritoriul Yu- 
kon din Canada şi care... 

Se luptase pentru o femeie. 

Liam şi-a înăbuşit o înjurătură. 

- Hei, Bretster, ce zici ca, în loc de asta, s-o spun pe cea cu 
Sam McGee? 

- În nici un caz. Dan McGrew! 

Liam a oftat. A închis ochii și a început să recite cu glas 
scăzut: 

- „O ceată de tineri îşi făcea de cap în crâşma Malamute...“ 

A trebuit să se concentreze ca să continue. După ce a termi- 
nat de recitat, a reușit să zâmbească. 

- Asta nu e o poveste bună, a spus Rosa, încruntându-se. 

Liam a ignorat-o. 

- Haideţi, copii, duceți-vă să vă spălaţi pe dinți! E miezul 
nopții. 


- Într-o noapte de tabără? În nici un caz nu mă spăl pe 
dinţi, s-a smiorcăit Bret. 

- Haide, respirație cu miros de picioare, a spus Jacey, luân- 
du-l de mână pe fratele ei. 

În câteva minute, copiii s-au întors și s-au vârât în sacii de 
dormit. Liam l-a sărutat de noapte bună pe fiecare în parte, iar 
apoi s-a ridicat în picioare. 

Bret a țâşnit în capul oaselor. 

- Unde te duci? 

- O duc pe bunica înapoi la cabană. Mă întorc imediat. 

- O să dormi aici, nu? 

- Bineînţeles. 

Bret a rânjit. 

- Noapte bună, bunico! 

- Noapte bună, bunico, a adăugat Jacey. 

Rosa i-a sărutat pe amândoi și după aceea a ieşit din cameră 
în urma lui Liam. Ajunși în antreu, şi-au pus paltoanele şi bo- 
cancii. Liam a apăsat pe butonul de deschidere a ușii garajului 
şi au ieșit împreună afară. 

Luna poleia pășunile înzăpezite şi țesea fundalul pe care se 
profilau copacii negri. Întreaga fermă avea o strălucire eterică, 
colorată cum era numai în nuanțe de albastru, negru și alb 
strălucitor. 

- Lui Mike i-ar plăcea noaptea asta, a spus Liam. Dacă 
acum ar fi aici, ar alerga în faţa noastră, adunând zăpadă ca să 
facă bulgări... ori s-ar trânti pe spate dintr-odată, ca să întipă- 
rească pe pământ conturul unui înger. Sper că o să mai fie ză- 
padă după ce iese ea din spital. 

Au ajuns la poarta care se deschidea în gardul ce împrejmu- 
ia cabana. Prin stratul strălucitor de zăpadă proaspătă abia 
dacă se mai puteau distinge tulpinile cafenii, noduroase, ale 
trandafirilor agăţători care în timpul verii alcătuiau un adevă- 
rat zid, colorat în verde aprins şi roz de-a dreptul strident. 

Poarta a scârțâit ascuţit în liniştea nopții. Rosa a luat-o îna- 
inte şi a deschis uşa cabanei, apoi a aprins lumina din bucătă- 
rie. Şi-a scos paltonul şi l-a agăţat în dulapul în stil retro de 
lângă uşă. Liam şi l-a pus pe al lui pe spătarul unui scaun de la 
masa din bucătărie. 

Rosa s-a întors către el. 

- Ce a zis Mikita mea atunci când i-ai spus că sunteţi 
căsătoriţi? 

Luat prin surprindere, Liam a recunoscut: 


- Nu i-am spus. 

- Ce? Asta e o nebunie, cum să nu-i spui... 

- Steve consideră că adevărul ar putea s-o sperie. Nu vrem 
să sufere o recidivă. 

Rosa a părut să se gândească la asta preţ de un minut. Apoi 
a clătinat din cap. 

- Voi, bărbaţii - voi, doctorii - faceţi ce credeţi că e mai 
bine. Dar eu sunt mama ei, nu-i aşa? Întotdeauna am avut gri- 
jă de Mikaela mea. N-o să mă opresc acum. Şi am nevoie de 
fotografiile pe care le-ai găsit în fața aceea de pernă. 

Liam a încercat să-şi imagineze cum era să ai o astfel de 
mamă. Ce forţă putea să-i ofere unui om, de-a lungul vieţii, 
existența unui spaţiu sigur în care să aterizeze întotdeauna pe 
moale, chiar şi după cea mai dură lovitură! 

- Rosa, a spus el în șoaptă, atingându-i mâna. Mă bucur că 
eşti aici. Nu ştiu cum aș fi putut să trec prin toate astea fără 
tine. 

Rosa l-a apucat de mâini şi l-a ţinut strâns. 

- Eşti mai puternic decât crezi, Liam. Asta am înţeles despre 
tine în ultimele săptămâni. Acum te gândești că Mikaela nu 
are nevoie de tine, că te-a uitat pentru că nu te iubeşte, dar te 
înşeli. Poate că ochii ei sunt deschişi, dar mi hija este încă 
adormită. Dă-i timp. 


De data asta, s-a trezit uşor. Fără scufundare pe fundul unei 
piscine, fără o mare neagră şi furioasă care s-o lovească. Pur şi 
simplu... a deschis ochii. 

În jurul patului ei se aflau oameni străini. Pe unii dintre ei îi 
mai văzuse, iar pe alţii, nu. Vorbeau cu ea şi între ei. Le vedea 
gurile deschizându-se şi închizându-se, deschizându-se și în- 
chizându-se, dar nu înţelegea nimic. 

Oare știi unde ești... cine ești... ce s-a întâmplat...? 

Îşi dorea ca ei să tacă. Dar, una câte una, feţele au prins con- 
tur, iar întrebările au început să aibă sens. Doctorul Penn - 
bărbatul cumsecade, cu păr grizonant și cu halat alb - i-a 
zâmbit. 

- Bună dimineaţa, Mikaela. Îți aduci aminte de mine? 

- Penn, a răspuns ea cu o voce la fel de spartă precum un 
porțelan vechi ce tocmai se sfărâma, şi aproape la fel de fragi- 
lă. O durea în continuare gâtul. 

- Ce... mi s-a întâmplat? 


- Ai căzut de pe cal și te-ai lovit la cap. Ai suferit un trau- 
matism cranian destul de serios. Ai fost în comă. 

Ea a vrut să pună întrebări, dar nu-şi amintea nici unul din- 
tre cuvintele de care avea nevoie. 

- Nu-ţi face griji, Mikaela. O să-ți amintești. 

Stephen s-a întors către străini. 

- Să mergem. Are nevoie de odihnă. 

„Stai!“ 

A încercat să se ridice. Era greu; partea ei dreaptă părea în- 
greunată, prea slăbită ca să se miște cu ușurință. Inima a înce- 
put să-i bată prea repede, respiraţia i-a devenit gâfâită. Înainte 
ca ea să-şi amintească acele cuvinte de care avea nevoie ca să le 
ceară să rămână, ei plecaseră. 

La scurtă vreme după aceea, uşa s-a deschis, scârțâind. A 
apărut un nou străin. Era cea mai masivă femeie pe care o vă- 
zuse ea vreodată, îmbrăcată într-un costum albastru, de poli- 
ester. Faţa dolofană a femeii s-a schimonosit într-un zâmbet. 

- Bună dimineaţa, Mikaela. Cum ne simțim azi? 

S-a încruntat. Acum numele ei era Kayla. Toată lumea știa 
asta. Toată lumea. Aşa că de ce îi spuneau cu toţii „Mikaela“? 
Nu mai folosise numele acela de ani şi ani, de pe vremea când 
trăia la Sunville. 

A încercat să-şi forţeze limba nesupusă şi să articuleze o în- 
trebare. Cuvântul pe care îl căuta - „Salut!“ - îi sărea încoace 
şi încolo prin minte, dar a dispărut înainte de a-i ajunge pe 
limbă. 

- Ți-am scos sonda urinară noaptea trecută. Îți aduci amin- 
te? M-am gândit că ai vrea, poate, să încerci să te duci singură 
la baie. Doctorul vine în câteva minute. 

Kayla s-a uitat la femeie, încercând să-și facă gura să 
vorbească. 

- Cine... unde? 

- Sunt Sarah Fielding, drăguță, a răspuns asistenta la între- 
barea nerostită, dând ocol patului şi trăgându-i învelitoarea de 
pe ea. 

Kayla şi-a privit picioarele slabe, năpădite de părul care nu 
mai fusese epilat de multă vreme. Picioarele arătau normal. 
Deci, de ce nu voiau să funcționeze? 

Sarah şi-a vârât braţul durduliu în spatele capului Kaylei și a 
ridicat-o ușurel. Cu mişcări minime, calculate, a ajutat-o să 
stea în capul oaselor, iar apoi să se ridice, clătinându-se, în pi- 
cioare. Kayla s-a agăţat de Sarah şi a încercat să meargă. A cam 


trebuit să-și tragă piciorul drept, pe care şi-l simţea îngreunat, 
în timp ce se deplasau încet, târşâit, spre ușa din cealaltă parte 
a camerei. 

- Crezi că poţi folosi toaleta de una singură, drăguță? 

„Ioaletă.“ Cuvântul a plutit în aer pentru o clipă, iar apoi a 
aterizat pe vasul de porțelan alb de lângă ea. Toaletă. 

- Da, a răspuns, apucându-se, nesigură, de blatul chiuvetei. 

Tremura și gâfâia, dar putea să se descurce de una singură. 

- Sunt afară, chiar lângă uşă, dacă ai nevoie de mine. 

Sarah s-a retras mergând cu spatele şi a închis pe jumătate 
ușa în spatele ei. 

Kayla s-a prăbușit pe colacul rece. A usturat-o când a uri- 
nat, atât de tare, încât a trebuit să-și pună o palmă peste gură 
ca să-şi înăbuşe ţipătul. După ce a terminat, s-a aplecat în față 
şi s-a prins de blatul chiuvetei, trăgându-și trupul înțepenit 
până când l-a adus la o oarecare poziţie verticală. 

Atunci s-a văzut în oglindă. Faţa îi era albă ca ceara. Şi avea 
părul scurt; arăta de parcă ar fi fost tăiat cu o foarfecă de 
jucărie. 

Dar părul ei era lung, îi ajungea până în talie! Julian nu ar fi 
lăsat-o să și-l taie. 

Tremurând, s-a apropiat de oglindă și şi-a apăsat palmele 
jilave pe sticla rece. Avea riduri fine în jurul gurii și al ochilor. 
Riduri pe care nu le mai văzuse... genul de riduri pe care la 
avea mama ei. În plus, părul ei negru era brăzdat de nişte fire 
albe - nici vorbă să fi fost doar câteva! 

A tipat. 

Ușa s-a deschis brusc și a intrat Sarah. 

- Ce s-a întâmplat? 

Kayla s-a clătinat într-o parte și într-alta, cu mâinile pe faţă. 

- Sunt... bătrână! O, Doamne... ce s-a întâmplat? 

- Îl aduc pe doctor. 

Kayla s-a agăţat de mâneca femeii. 

- Sunt bătrână... ce s-a întâmplat? 

Sarah s-a smuls din strânsoarea ei. 

- Vin imediat! 

A ieşit în fugă din cameră, trântind uşa. 

Kayla a apucat un smoc din părul ei, care acum era atât de 
scurt, şi s-a uitat la şuviţele cărunte. Nu putea respira; își sim- 
tea genunchii slăbiţi. 

- O... Doamne... 

Cât timp zăcuse la pat? Cât timp... 


Doctorul Penn a intrat, grăbit. O Sarah cu respirația tăiată 
se împleticea în spatele lui. 

Kayla s-a uitat la el şi a început să plângă. 

- Câţi ani am? 

În mintea ei, a pus acea întrebare strigând, dar de pe buze 
nu i-a ieşit decât şoptită cu glas spart. 

Doctorul Penn a luat-o de mână. 

- Calmează-te, Mike! 

- Sunt Kayla! 

De data asta chiar ţipase. 

- Vreţi să îi dăm un sedativ, doctore? a întrebat Sarah. 

- Nu! Nu mă adormiţi iarăşi! O să fiu... liniştită. Kayla a tras 
o gură mare, şuierătoare, de aer. S-a agăţat de mâna doctoru- 
lui, privindu-l printr-o perdea de lacrimi înțepătoare. Mi-e... 
frică... 

El i-a atins fața cu blândețe, ca şi cum ar fi mângâiat un pri- 
eten, iar ea s-a întrebat cum era posibil să dormi atât de mult 
încât să te trezești bătrân. 

- Îți aduci aminte ce ţi-am spus? Ai fost în comă, Mike. Am 
crezut că, având în vedere trecutul tău de asistentă medicală, o 
să-ți aminteşti ce anume e coma. Am uitat că... mă rog, nu 
contează. 

De data asta, ea şi-a amintit cuvântul - „comă“. I-a venit în 
minte însoțit de imaginea acelei fete, Karen Ann Quinlan, 
ghemuită în poziţie fetală, numai piele şi os... 

Doctorul Penn vorbea în continuare. Nu ştia că în capul ei 
se auzea un urlet de o intensitate insuportabilă. 

- O să-ţi aminteșşti... Kayla. Dar asta, doar dacă te relaxezi. 

Gura i-a tremurat. Lacrimile şi-au croit drum până la colțu- 
rile gurii, lăsându-i un gust sărat pe limbă. 

- Adormită... cât timp? 

- Puțin mai mult de o lună. 

Uşurarea pe care ea a simtit-o a fost atât de uluitoare, încât a 
râs zgomotos. Voia să-și șteargă ochii, dar nu-și putea controla 
mâinile. S-a lovit peste nas, iar asta a făcut-o să râdă şi mai 
tare. 

- Este în ordine, a spus doctorul Penn pe un ton amabil, li- 
niștitor. Acum emoțiile tale sunt scăpate de sub control, ca şi 
abilitățile locomotorii. Dar afectarea nu este permanentă. O 
să-ți revii din toate punctele de vedere. 

Ea continua să zâmbească în timp ce lacrimile i se scurgeau 
pe obraji şi îi aterizau pe brațul gol. Se simțea ca o idioată, rå- 


zând şi plângând în acelaşi timp. Nu-i păsa de abilităţile ei lo- 
comotorii; îi păsa de viaţa ei. 

- Câţi... ani am? 

El a făcut o pauză, s-a uitat la Sarah, apoi a oftat şi s-a uitat 
din nou la Kayla. 

Voiau s-o mintă! Putea vedea asta în ochii lor. 

- Nu... vă rog... nu mințiți, a şoptit ea. 

Doctorul Penn a oftat. 

- Ai treizeci şi nouă de ani. 

Ei i s-a tăiat răsuflarea. A clătinat din cap, aţintindu-și privi- 
rea în ochii lui cenușii. 

- Nu... nu. Am aproape douăzeci şi patru. M-am măritat 
acum doi ani și jumătate. Juliana tocmai a împlinit un an. Îmi 
aduc aminte foarte bine de toate astea. 

- Sunt alte lucruri — alte vremuri - pe care încă nu ţi le poți 
aminti. Dar amintirile o să-ţi revină. E mai bine să lași asta să 
se întâmple în mod natural. Acordă-ţi un răgaz. 

Ea a avut nevoie de tot efortul de voinţă de care era în stare 
doar ca să articuleze câteva cuvinte: 

- Vreau să-l văd pe soțul meu acum. 

Doctorul Penn s-a uitat din nou la Sarah, iar apoi a dat din 
cap în semn de aprobare. 

- Imediat. 

În timp ce medicul şi asistenta ieşeau din cameră, Kayla s-a 
străduit să continue să respire regulat. S-a urcat înapoi în pat, 
fiindcă acolo se simţea în siguranţă. Julian avea să-i spună 
adevărul. Avea să-i spună... 

Uşa s-a deschis din nou. Doar că nu era Julian; era un alt 
străin. Ea a clătinat din cap. 

- Nu... mai... 

El s-a apropiat de pat cu paşi măsuraţi. 

Kayla s-a încruntat. Nu-şi putea aduna gândurile împrăștia- 
te, așa că nu era în stare să formeze o propoziţie. Voia să-i cea- 
ră străinului să plece. 

El a atins-o, a apucat-o de umeri şi a tras-o încetișor spre el. 
Ea s-a simțit ca o păpușă de cârpă atârnată de braţele lui. 

El s-a uitat la ea, iar ochii îi erau atât de verzi! Kayla nu mai 
văzuse niciodată nişte ochi a căror privire să aducă atâta alina- 
re. O calma felul în care o privea. 

- Pe vecie, a şoptit el. 

Cuvintele acelea au atins o coardă ascunsă foarte adânc în- 
lăuntrul ei. Şi-a simţit corpul liniştindu-se, iar bătăile inimii i- 


au devenit egale. Până și plămânii au părut să se reumple cu 
aer. Cuvintele - „pe vecie“ - au plutit în ea, răsucindu-se, 
având o semnificaţie pe care nu şi-o putea aminti. Nefiind reți- 
nute de nimic, cuvintele au zburat mai departe. 

- Adu-ţi aminte de mine, a spus el, scuturând-o cu 
blândeţe. 

Și, dintr-odată, ea şi-a amintit. 

- Îmi aduc aminte de tine. Eşti celălalt doctor. 

El i-a dat drumul; gestul a fost atât de neaşteptat, încât ea a 
căzut înapoi pe grămada de perne. Prin minte i-a trecut gân- 
dul ciudat că-l rănise. Ochii aceia verzi arătau acum atât de 
trişti... 

- Îmi pare rău... a şoptit ea, deşi nu-şi dădea seama deloc 
cum de îl putuse răni pe acel bărbat. Vreau doar... să-l văd pe 
soțul meu. 

El s-a întors cu spatele şi s-a îndreptat spre uşă, iar ea aproa- 
pe că l-a strigat. Voia ca el s-o privească din nou, s-a atingă şi 
s-o facă să se simtă în siguranță, dar știa că aşa ceva era 
ridicol. 

- Bine, a spus el aproape în șoaptă. Mă duc să-l aduc pe 
Julian. 


Capitolul 20 


Julian stătea în sala de așteptare. Încerca să rămână calm, 
dar nu putea să nu bâţâie din picior. Erau doar doi oameni 
acolo - el şi Stephen -, dar încăperea tot i se părea aglomerată 
şi insuficient aerisită. Liam plecase cu câteva minute în urmă, 
ca s-o vadă pe Kayla. 

Julian îşi petrecuse ultima noapte încercând să-şi dea seama 
când şi cum ar fi fost bine să-i spună Kaylei adevărul despre 
trecutul lor. Acum, aproape de miezul zilei, nu era deloc mai 
aproape de găsirea unui răspuns. 

Liam a intrat în sală. Arăta... înfrânt. Şi-a trecut o mână prin 
păr şi a oftat adânc. Chiar şi de la distanţă, Julian putea să-i 
vadă mâna tremurândă. 

Liam s-a uitat la el. 

- Vrea să-l vadă pe soțul ei. 

Julian s-a întors către doctorul Penn. 

- Şi acum, ce? I-ai spus că are treizeci şi nouă de ani și apoi 
ai dat bir cu fugiţii. Ce ar trebui să-i spun atunci când o să mă 
întrebe unde a fost vreme de cincisprezece ani? 

- Spune-i unde ai fost tu, l-a îndemnat Liam. 

Julian s-a răsucit spre el. 

- Da, ţi-ar plăcea asta! 

- Mi-ar plăcea? Nu-mi place nici măcar să fii în aceeași în- 
căpere cu ea. S-a dus către Julian. Dacă îţi pune o întrebare 
directă, vreau să-i mărturiseşti adevărul. Poţi să fii evaziv. Dar 
să nu o minți. Steve mi-a spus că nu l-a lăsat să se eschiveze 
atunci când a aşteptat răspunsuri la întrebările ei. 

- Poate că nu ar trebui să merg la ea. 

- Cum de au lăsat aşa un laş să-l joace pe Omul-$opârlă? 

- Am fost Ameninţarea-Verde, a răspuns el, automat, iar 
toate chestiile periculoase le-a făcut o dublură. Vocea lui Juli- 
an s-a transformat într-o șoaptă pe care numai Liam o putea 
auzi. Mi-e... frică să n-o rănesc. 


- Asta e cea mai bună veste pe ziua de azi. 

Julian a aşteptat, dar Liam nu a mai spus nimic altceva. 

- Ei bine, s-a învoit el în cele din urmă, merg să o văd. 

A ieșit din sala de aşteptare şi a înaintat, încet, pe coridor. 
Foarte încet. 

Ajuns în fața uşii, s-a oprit. Forțându-se să zâmbească larg, 
a deschis uşa. 

Ea dormea. 

Julian a închis ușa cât a putut de încet şi s-a dus la capul pa- 
tului. Era atât de frumoasă, de liniştită... 

Încetul cu încetul, ea a început să clipească, iar apoi s-a 
trezit. 

- Jules? Tu eşti? 

El s-a aplecat peste ea. Punând la bătaie toată voința de care 
era în stare, a zâmbit. 

- Salut, Kay! 

Kayla s-a străduit să se ridice în capul oaselor. A reuşit, dar 
gâfâia, iar pe frunte i se ivise o peliculă fină de transpirație. 

- Unde e Juliana? Vreau să-mi văd copilul... 

- O să ţi-o aduc în curând, promit. 

- Mi-a fost dor de tine. A zâmbit, întinzându-se după el cu 
o mişcare smucită, necontrolată. Am știut că o să vii după noi. 

Julian a apucat-o de mână și i-a ţinut-o strâns. 

- Şi mie mi-a fost dor de tine. 

Adevărul acelei afirmaţii simple l-a surprins. Îi fusese dor 
de Kayla; îi fusese dor de bărbatul care fusese el la un moment 
dat - bărbatul care ar fi putut să fie alături de ea. 

Privirea ei s-a focalizat pe faţa lui, dezmierdând-o în egală 
măsură cu uimire şi nedumerire. 

- Şi tu ești mai bătrân. 

- Drăguţ din partea ta să observi! Hei, îți aduci aminte... 

- De ce suntem bătrâni? 

El a zâmbit, neliniștit. 

- Încă nu ai împlinit nici măcar patruzeci de ani. Eşti 
tânără. 

- Julian, nimeni nu-mi spune adevărul. Te rog... trebuie să 
înțeleg. 

Voia s-o mintă, îşi dorea asta cu o disperare feroce, dar nu 
avea cale de scăpare. 

- Ai câteva goluri în memorie, asta-i tot. Doctorii spun că 
nu e nimic îngrijorător. 

- Cincisprezece ani în plus nu sunt un fleac. 


- O să-ţi revină toate amintirile. Nu te grăbi. 

S-a aplecat şi a sărutat-o. Avea gustul pe care şi-l amintea, 
unul de supunere şi de întâmpinare dulce. Sărutând-o, el s-a 
simțit... complet. 

- Cum aş fi putut uita cincisprezece ani în care v-am iubit 
pe tine şi pe Juliana? Povestește-mi despre noi, Jules. Ajută-mă 
să-mi amintesc. 

- A, iubito... Ar fi făcut orice ca să şteargă tristeţea din ochii 
ei. Este frumoasă, Kay. Imaginea ta fidelă. 

Ea l-a privit, iar pe chipul palid i se zugrăvise cea mai seri- 
oasă expresie pe care i-o văzuse el vreodată. 

- Îmi aduc aminte că am plecat. Tu îţi amintești de asta, 
Jules? 

- Da. 

- Îmi aduc aminte că mi-am făcut bagajele, că am cumpărat 
o maşină - camioneta verde, care avea fețe laterale de lemn - 
şi că am încărcat-o. Nu am luat mai nimic din viața pe care am 
avut-o împreună, nici măcar bani. Eram atât de sigură că aveai 
să vii curând după noi... Îmi aduc aminte cum am așteptat şi 
am aşteptat, dar nu-mi amintesc să te fi revăzut. 

Julian şi-a dat seama că era pe cale să-l apuce plânsul; într- 
atât de al naibii de rău se simţea. 

- Îmi pare rău, iubito. O, Doamne! Îmi pare rău. 

- Cât timp a trecut, Jules? 

- C... cât timp, ce? 

- Cât timp? 

El i-a atins pielea atât de fină a obrazului. Era încolțit; nu 
exista altă cale de scăpare decât să mintă - iar asta n-ar fi avut 
nici un sens, fiindcă ea ar fi putut să-şi amintească totul în 
zece secunde. 

- Acum, a răspuns el cu o voce obosită, frântă. Chiar acum. 

Ea s-a încruntat. 

- Chiar acum? Am treizeci şi nouă de ani, ceea ce înseamnă 
că fetița mea -— fetița noastră — are șaisprezece ani. Doar nu 
vrei să spui... 

- Chiar acum, a repetat el în şoaptă. 

Ei i s-au umplut ochii de lacrimi, iar lacrimile i-au amplifi- 
cat durerea până când aceasta a părut să absoarbă tot aerul din 
încăpere. 

- Vrei să spui că... nu ai venit niciodată după mine? În toți 
aceşti ani, niciodată? 

Julian a simţit cum lacrimile îi înțepau ochii. 


- Eram tânăr și prost. Nu am ştiut cât de special era ceea ce 
aveam împreună. Mi-a luat mult timp să mă maturizez. 

- Niciodată. Cuvântul i-a alunecat din gură, inexpresiv şi 
mort. O, Doamne! 

- Kayla, îmi pare rău. 

- Nu-i de mirare că am uitat. 

- Nu te uita aşa la mine! 

- Aşa, cum? 

- Ca şi cum... ţi-aş fi frânt inima. 

Ea a încercat să-și șteargă ochii, dar efortul a fost sortit eşe- 
cului; n-a făcut decât să-și dea palme peste obraji. 

- Presupun că ai făcut asta cu mult timp în urmă - şi, noro- 
coasa de mine, am ajuns să trăiesc o asemenea experienţă de 
două ori. O, Jules! S-a lăsat pe perne. Te iubesc atât de mult. 
Dar nu e suficient, nu-i așa? A întors capul și a închis ochii. Aş 
vrea să te fi uitat. 

- Nu spune asta. Te rog... 

Voia să-i şteargă lacrimile cu un sărut, dar nu avea nici un 
drept s-o facă. O rănise din nou, ştiuse că aşa avea să se întâm- 
ple, şi regreta asta mai profund decât ar fi crezut că era posibil. 
Brusc, şi-a dat seama de toate şansele pe care le irosise. Pentru 
prima dată, şi-a dorit să ia înapoi acei ani, şi-a dorit să fi deve- 
nit genul de bărbat care ar fi ştiut cum s-o iubească. 

Ea s-a rostogolit greoi pe-o parte. 

- Du-te de-aici. 

- Kayla, nu... 

- Pleacă, Julian. Te rog. 

Dacă ar fi avut curajul lui Liam, Julian ar fi știut ce să spună, 
dar el, cu firea pe care o avea, se simțea acum golit pe dinlăun- 
tru. S-a întors cu spatele și s-a îndreptat spre ușă. 

- Vreau s-o văd pe fiica mea, a spus ea. 

El a dat din cap fără să spună nimic, fără să-şi dea seama 
dacă ea înţelesese măcar că-i răspunsese. Apoi a plecat. 


Kayla voia să se facă ghem, să devină un mic ghem şi să se 
separe din nou de lume. 

El nu se mai întorsese niciodată la ea. 

Nu părea să poată înțelege asta. Se simţea pur şi simplu 
frântă. Vreme îndelungată, foarte îndelungată, a zăcut în patul 
ei pustiu, încercând să cuprindă cu braţele un adevăr care era 
prea mare pentru a fi cuprins. 


Ce făcuse ea în toți acei ani? Dacă lucrurile ar fi fost norma- 
le, dacă ea ar fi fost normală, oare ar fi râs de el şi i-ar fi spus s- 
o ia la sănătoasa, i-ar fi spus că iubirea pe care o simţise pentru 
el se stinsese cu mult timp în urmă? 

Dar lucrurile stăteau cu mult mai rău. Ea nu ştia cine deve- 
nise în anii de după despărţirea lor. Tot ceea ce învățase sau 
atinsese, toate lucrurile în care crezuse — toate astea dispăruse- 
ră, împreună cu amintirile care, cusute laolaltă, bucată cu bu- 
cată, alcătuiau țesătura unei vieţi. 

Şi cum rămânea cu fiica ei, cu bebelușul care nu mai era be- 
beluş de ani şi ani de zile? Își aducea aminte de un copilaş do- 
lofan, cu ochi căprui şi cu o aureolă de păr negru ca smoala, 
de o fetiță care într-o clipită putea să treacă de la plâns isteric 
la râs. Îşi aducea aminte de senzaţia pe care o avusese ținând 
în braţe acel bebeluş, dar după aceea, nimic. Nu-i revenea în 
memorie nici o imagine a unor bonete de Paşte cu volănașe, 
sau a unor cutii pentru sendvişuri pe care copilul să le ia cu el 
la grădiniţă ori la şcoală, sau a unor dinţi pierduţi. Cincispre- 
zece ani de pe urma cărora nu avea nici o amintire, la fel de 
necunoscuţi precum ziua de mâine. 

Și-a dorit să se poată înfuria; asta ar fi fost cu mult mai bine 
decât să simtă toată acea suferință, toată acea tristeţe 
copleşitoare. 

În adâncul inimii, avea douăzeci şi patru de ani şi era foarte 
îndrăgostită de soțul ei. Numai că Julian nu îi mai era soț, iar 
ea avusese la dispoziţie cincisprezece ani lungi ca să îşi vinde- 
ce rănile provocate de el. 

Cincisprezece ani care îi fuseseră şterşi din memorie. 

Fără amintiri, nu exista trecerea timpului, nu exista schim- 
bare, evoluţie. Exista numai acea iubire pentru Julian, care era 
precum un tren al emoțiilor aflat pe punctul de a deraia. Şi din 
care ea nu putea să coboare. 

Probabil că aproape o omorâse cu trădarea lui. Ştia asta, fi- 
indcă atunci când rostise cuvântul „niciodată“, ea îl simţise în 
adâncul sufletului și al inimii. Îl iubise atât de mult, iar acea 
iubire nepotrivită şi periculoasă ar fi distrus-o. Dar să ştii un 
lucru nu însemna şi că puteai să-l schimbi. 

Uşa s-a deschis. 

- Mikita, eşti trează? 

- Mamă! 

Rosa stătea în prag, zâmbind larg. 

Mikaela a icnit și şi-a dus o mână tremurândă la gură. 


- O, mamă... 

Anii fuseseră duri cu Rosa. Acum avea părul alb ca zăpada, 
iar pielea măslinie îi era ridată puternic în jurul gurii şi al 
ochilor. Mikaela a vrut s-o întrebe „Ce s-a întâmplat?“ dar 
chiar înainte ca întrebarea să i se formuleze în minte, ea a ştiut 
răspunsul: iubire nepotrivită. 

Rosa a venit lângă pat. A atins obrazul Mikaelei şi a spus 
duios: 

- Un milagro! S-a aplecat şi şi-a strâns fiica într-o îmbrăţişa- 
re, Nu am crezut că o să te mai văd zâmbind, hija. 

Apoi Rosa s-a retras. 

Mikaela îşi simţea gâtlejul contractat. 

- Hola, mamă! 

- Mi-a fost foarte dor de tine, a spus Rosa luând-o de mână. 

- Ce mi s-a întâmplat, mamă? Nimeni nu vrea să-mi spună. 

Rosa a luat o perie de pe noptieră şi a început să pieptene 
părul scurt al Mikaelei. 

- Ai căzut de pe cal. 

- Aşa mi-au spus. Dar ce mama mă-sii făceam eu călare pe 
un cal? 

Rosa a zâmbit. 

- Îmi pare rău să spun asta, dar văd că îți aminteşti vorbele 
urâte. În ultimii ani ai devenit o călăreaţă foarte bună. E ceva 
ce-ţi place să faci. 

Mikaela a apucat încheietura subțire a mamei ei. 

- Spune-mi despre Juliana, mamă. 

Cu grijă, Rosa a pus peria jos. Degetele osoase i s-au încolă- 
cit în jurul grilajului patului. 

- Îi spunem Jacey acum. Ea întruchipează tot ce ţi-ai putea 
dori de la o fiică. Rosa s-a uitat la Mikaela cu ochi strălucitori. 
Este frumoasă, talentată, iubitoare şi muy intelligente. Şi îndră- 
gită - nu am auzit niciodată să sune atât de mult telefonul. 
Uită-te în jurul tău, Mikita, şi spune-mi ce vezi. 

Pentru prima dată, Mikaela s-a uitat prin încăpere. Erau 
flori şi baloane peste tot, iar o grămadă de felicitări fuseseră 
aliniate pe mese și pervazuri. 

- Toate astea sunt de la Julian? 

Rosa a dat din mână. 

- Nu de la ăla. Sunt de la prietenii tăi. Ăsta e căminul tău 
acum, Mikaela. Este un loc minunat, nu seamănă deloc cu Su- 
nville. În fiecare magazin în care intru, cineva întreabă de tine. 


Femeile aduc în fiecare zi mâncare acasă. Aici, mi hija, eşti 
foarte iubită. 

Mikaela nu-şi putea imagina că îşi găsise un cămin adevă- 
rat, un loc căruia să-i aparțină. Iar ea nu-şi amintea asta... Nu 
era corect! 

S-a uitat la mama ei. 

- N-a venit niciodată după mine, mamă. 

- Ştiu. Pe atunci, asta ţi-a venit foarte greu. Poate că acum 
îți vine chiar mai greu. Cu ani în urmă, îţi aminteai foarte bine 
de ce îl părăsiseşi. Cred că acum, poate, ai uitat. 

- Vreau s-o văd pe fiica mea. 

Pentru o clipă, Rosa a rămas tăcută. Apoi a şoptit: 

- O s-o rănească... această uitare. Doctorul Liam doreşte să 
mai treacă o zi, ca să ai o şansă în plus să-ți amintești, si? Nu 
cred că vrei să-ţi răneşti fiica. 

Mikaela nu ştia cum ar fi putut să supraviețuiască durerii 
care o copleşea. 

- Îmi aduc aminte cum este ca un părinte să nu te cunoască. 
Îmi aduc aminte asta... de la tatăl meu. 

- Nu l-ai numit niciodată aşa până acum. 

- Știu. A oftat, obosită. Dar dacă-i spun altfel, asta nu în- 
seamnă că el e altcineva, nu? 

- Nu. Rosa a băgat mâna în buzunar, de unde a scos o foto- 
grafie. Priveşte. 

Degetele Mikaelei nu funcționau aşa cum trebuia. Ca să 
apuce fotografia, a trebuit să încerce de mai multe ori. Şi chiar 
şi atunci, Rosa a trebuit să ghideze cu delicateţe degetele fiicei 
ei. Mikaela s-a uitat la fotografie, în care apăreau ea, Rosa și o 
tânără frumoasă. Fuseseră fotografiate într-o cameră necunos- 
cută, alături de un minunat brad de Crăciun, splendid 
împodobit. 

Ochii flămânzi ai Mikaelei au înregistrat fiecare detaliu legat 
de fată - ochii căprui, zâmbetul dezinvolt, părul negru, lung 
până la talie. 

- Asta este Juliana mea? Nu, Jacey a mea! 

- Si. Amintirile sunt în tine, Mikaela. Aşază această fotogra- 
fie lângă inima ta şi dormi neîntoarsă. Inima o să-şi aminteas- 
că ceea ce mintea a uitat. 

Mikaela a privit în ochii care semănau atât de mult cu ai ei. 
Oricât s-ar fi străduit, nu-şi amintea s-o fi ţinut în braţe pe 
acea fetiță, sau să-i fi mângâiat părul, sau să-i fi sărutat obrajii. 

- O, mamă, a şoptit ea. 


Şi, în sfârşit, a plâns. 


Capitolul 21 


La scurtă vreme după prânz, Mikaela a adormit. 

Acum știa că visa. Era primul ei vis de după ce se trezise din 
comă, iar senzaţia pe care o încerca era una de familiaritate 
care o alina. În vis, lumea era o mâzgăleală tulbure, în nuanţe 
de albastru și verde. O briză blândă de vară sufla printre niște 
copaci înalţi, cu frunze veşnic verzi. 

Mergea pe un drum pustiu. Corpul îi funcționa perfect, nu- 
şi târa piciorul drept, degetele i se deschideau sau închideau 
după voie. A ajuns la o cotitură a acelui drum acoperit cu pie- 
triș şi a văzut un grajd impozant, de lemn, aşezat pe o colină. 
Pe câmpul din jurul lui se vedeau cai adunați în grup, rume- 
gând, plini de mulțumire, iarba dulce care le ajungea până la 
crupe. 

A continuat să înainteze, aproape plutind, trecând de grajd, 
către o casă frumoasă, clădită din bușteni. 

O masă de nori cenușii a apărut dintr-odată pe cer, întune- 
când soarele galben și învăluind casa în umbră. A început să 
plouă cu stropi mărunți, reci, care parcă ar fi fost lacrimile 
Domnului însuși şi care aterizau pe obrajii ei ridicaţi spre cer. 

Ușa casei s-a deschis în faţa ei. 

S-a împleticit pe treptele verandei. Țipând, s-a agăţat de ba- 
lustradă, iar o așchie i-a pătruns adânc în carnea moale a pal- 
mei. Când a ridicat mâna, a văzut dâra de sânge rubiniu şer- 
puindu-i în jos, pe încheietură. 

- Nu, a încercat ea să spună, dar vântul i-a înăbușit vocea, 
iar ea a înaintat în continuare pe verandă, intrând în casă. 

Uşa s-a trântit în spatele ei. A mers pe pipăite de-a lungul 
peretelui neted, placat cu lemn, către o scară despre care cum- 
va ştia că se afla acolo. 

La baza scărilor s-a oprit, ascultând. Undeva, în acea casă 
întunecată și rece, plângea un copil. 

„Vin la tine!“ 


Cuvintele s-au auzit în mintea ei, dar nu i-au ajuns până la 
buze, ca să le poată rosti. S-a mișcat din nou, de data asta, 
alergând. 

Plânsetul acela a devenit mai strident, mai insistent. Mikae- 
la a avut o viziune fugară, sfâşietoare, a unui băiețel cu părul 
roşu, care îşi sugea degetul. Era ghemuit într-un colţ, aștep- 
tând ca mămica lui să vină după el. 

Dar în fața ei se aflau sute de uși, iar coridorul se întindea 
pe kilometri întregi, estompându-se în capătul cel mai înde- 
părtat. Ea a alergat pe coridor, deschizând ușă după ușă. În 
spatele acelor uşi nu era nimic, numai dreptunghiuri negre, 
căscate, smălțate cu lumină de stele şi prin care sufla un vânt 
rece de iarnă. 

Brusc, plânsul a încetat. Tăcerea a îngrozit-o. Ajunsese prea 
târziu... prea târziu... 

S-a trezit, speriată. Tavanul alb de deasupra ei era casetat, 
iar contururile lui clare și luminoase contrastau cu neclaritatea 
imaginilor din vis. 

Spitalul. 

Lângă fereastră se afla un bărbat. Primul ei gând a fost: 
„Julian!“ Dar apoi a observat că bărbatul purta un halat alb. 

El s-a întors cu fața, iar atunci ea a văzut că nu era doctorul 
Penn, ci celălalt - oare cum îl chema? Era un bărbat înalt, cu 
păr blonziu, destul de lung, şi cu o faţă frumoasă. Îi sugera o 
versiune mai în vârstă a actorului aceluia din Pe urmele bani- 
lor*. Jeff Bridges, aşa îl chema pe actor! O scârbea faptul că-şi 
putea aminti numele unui actor și, practic, nimic din propria 
ei viață. 

- Trebuie să te tunzi. 

Cuvintele i-au ieșit din gură pe negândite, făcând-o să tresa- 
ră. Ce naiba o făcuse să-i spună așa ceva acelui bărbat? 

El şi-a trecut o mână prin părul zburlit şi a zâmbit, dar zâm- 
betul lui era trist, iar ea s-a intrebat de ce avea el un aer atât 
de... deznădăjduit. 

- Da, presupun că da. Soţia... mea mă tunde de obicei. 

Auzindu-i vorbele, Mikaela a simţit un fior pe şira spinării. 

- Tu eşti vocea, a şoptit ea. 

El a tras un scaun și s-a așezat lângă pat. S-a uitat la ea cu 
îndrăzneală, fără să se sfiască. În ochii lui era ceva - ardoare, 
poate - care a făcut-o să vrea să-l atingă. Dar asta era o nebu- 
nie; nici măcar nu-l cunoştea. 

- Ce voce? a întrebat el în cele din urmă. 


- Pe când eram în comă, te-am auzit. 

El a zâmbit din nou. 

- Nu am ştiut dacă mă puteai auzi. Credeam că aveam să-ţi 
vorbesc degeaba pe vecie. 

„Pe vecie.“ Din nou acele cuvinte! O zgândăreau, îi făceau 
să vibreze o coardă uitată. 

- Cine ești? a întrebat ea. 

El a contemplat-o vreme de un minut. 

- Doctorul Liam Campbell. 

Cumva, ea și-a dat seama că întreaga situație nu era una 
normală. S-a uitat prin cameră şi a văzut fotografiile de pe 
pervaz, la care nu se deranjase să se uite până atunci, bolurile 
cu potpuri şi iazul cel drăguţ, umplut cu pietre lucioase, negre. 
Fără să aibă cunoștință despre asta, a ştiut că el era bărbatul 
care o făcuse să asculte acel șir nesfârșit de cântece preferate. 
EI era cel care îi oferise ceva de care să se agaţe în toată acea 
beznă care o învăluise. 

lar acel bărbat, acel străin cu ochi trişti, care cumva îi erau 
cunoscuți, era cel care fusese acolo, la capul patului ei, în toate 
acele zile, vorbind, atingând, așteptând. Îşi amintea senzaţia 
mâinii lui mângâindu-i părul în timp ce dormea, își amintea și 
sunetul râsului lui. Cumva, ea ştia toate astea. Ştia că avea un 
râs tunător, gutural, care umplea camera care parcă te implora 
să i te alături. 

- Îmi aduc aminte cum râzi, a spus ea, uimită. 

Asta a părut să-i facă plăcere. A zâmbit. 

- Aşa o să-ți revină amintirile, în frânturi. 

- Cine eşti? 

- Doctorul Li... 

- Nu. Cine ești pentru mine? 

Întregul lui corp a părut să se dezumile, să se scufunde în 
acel scaun urât. S-a ridicat încetişor în picioare și i-a apucat 
mâna stângă. I-a mângâiat degetele cu o asemenea tandrețe, 
încât i-a tăiat respirația. Nu-și amintea să fi fost vreodată atin- 
să chiar aşa, şi atunci a întrezărit ceva, o amintire pe jumătate 
formată, la care încă nu putea ajunge pe deplin. 

- Acest inel, a spus el cu glas şoptit. Eu l-am pus pe degetul 
tău în urmă cu zece ani. 

Fa s-a uitat la inel. Era o verighetă. 

- Eşti... 

Nu părea să poată articula cuvântul. 

- Sunt soţul tău. 


Era de neînțeles. 

- Dar... Julian... 

- Julian a fost primul tău soț. 

Ea a intrat în panică. Mai întâi un copil, iar acum un soț! 
Cât de multe lucruri uitase? Cât de multe lucruri mai avea de 
aflat? 

S-a uitat la el, clătinând din cap a refuz. Voia să spună „Nu 
se poate!“ dar, în ultimele câteva zile, văzuse că orice era 
posibil. 

- Cum am putut să uit aşa ceva? Cum aş putea... să nu am 
nici un sentiment pentru tine? 

El a tresărit, iar după acea străfulgerare de durere care i s-a 
ivit pe faţă, ea a ştiut că ceea ce spusese el era adevărat. 

- Nu-ţi face griji, scumpo. E în ordine să nu-ți amintești. 

- Nu... nu ştiu ce să-ţi spun... Liam. 

A testat cuvântul pe limbă, dar nu s-a întâmplat nimic. Era 
doar un grup de vocale şi de consoane fără nici o semnificaţie. 

El i-a atins faţa. 

- E în regulă. 

Dar nu era. Situaţia era foarte, foarte departe de a fi în regu- 
lä. Acel bărbat era soțul ei, soțul ei, iar ea nu avea nici un fel de 
sentiment pentru el. Era familia ei acum, era ceea ce îi umplu- 
se ultimii zece ani. La un moment dat, trebuia să fi încetat să-l 
mai iubească pe Julian şi să fi început să-l iubească pe acel băr- 
bat blând şi liniştit. Dar ce urma să se întâmple acum, când ea 
îşi amintea numai iubirea pentru Julian? 

A încercat să-i zâmbească, dar n-a reușit, iar buzele i-au 
tremurat. 

- Povestește-mi despre viața noastră împreună. 

Acelea au fost cuvintele care i-au ieşit de pe buze, dar ceea 
ce voia să spună era „Fă-mă să te iubesc din nou!“ 

El a zâmbit, iar ea şi-a dat seama că rechemase în gând o 
amintire care acum era numai a lui. 

- Pe vremea când te-am cunoscut, erai asistentă medicală. 
Ne-am întâlnit în perioada în care l-ai îngrijit pe tatăl meu... 
S-a uitat la ea. Te deranjează dacă te ţin de mână? 

Acea întrebare a surprins-o. Era ceva atât de... blajin şi de 
modă veche în ea. Nu putea să nu observe cât de diferit era el 
de Julian. Acesta din urmă nu ar fi cerut voie niciodată; nu i-ar 
fi trecut niciodată prin minte că atingerea lui nu ar fi fost 
binevenită. 

- Nu, deloc, a răspuns ea. 


Privirile li s-au întâlnit. Dintr-odată, s-a simţit stânjenită, 
derutată de acel bărbat care era, în același timp, un străin și 
soțul ei. 

Sot. 

- Cam ciudat, nu? a spus el cu un rânjet strâmb, nervos. 

l-a răspuns cu un zâmbet şi s-a aplecat către el, studiindu-i 
fața, căutând ceva, o amintire hoinară. Dar nu a găsit nimic. 
Chiar şi aşa, ea socotea că el avea cei mai blânzi ochi pe care îi 
văzuse vreodată. 

- Trebuie să fie greu pentru tine, a şoptit ea. 

- Coma a fost mai grea. 

Cumva ea nu a crezut asta. 

- Tu eşti cel care... tu l-ai chemat pe Julian? 

- Da. 

- Nu înţeleg. Dacă noi suntem căsătoriţi, de ce ai făcut asta? 

- Nu puteam... să te trezesc. Am stat aici în fiecare zi, ţinân- 
du-te de mână, vorbindu-ţi, făcându-te să asculți muzica ta 
preferată. Am încercat tot ce mi-a trecut prin cap ca să ajung 
la tine, dar... zi de zi, nu ai făcut altceva decât să zaci aici. Vo- 
cea i s-a transformat într-o şoaptă guturală: Știam că te pierd. 

- De ce Julian? 

EI a expirat prelung, de parcă ar fi suspinat. 

- Pentru că, Mikaela, ştiam. 

Ea a simţit cum îi sărea inima din piept. 

- Ce ştiai? 

- Că nu ai încetat niciodată cu totul... să-l iubeşti. 

Pentru o fracțiune de secundă, ea a uitat să respire. 

- M-ai iubit foarte mult. 

Nu-și putea ascunde uimirea din voce. Nu-și amintea să 
mai fi simţit asta înainte, acel amestec minunat de bucurie și 
de tristețe, acel sentiment de a fi... profund şi complet iubită. 
Cât despre Julian, iubirea lui nu era așa. Era un foc roşu de ar- 
tificii, care exploda în culori intense în jurul tău, dar care după 
ce murea nu lăsa în urmă decât un cer negru şi rece. 

- Încă te iubesc, a spus el zâmbindu-i cu o tristeţe care i-a 
răscolit inima. 

- Trebuie să te fi iubit şi eu. 

El a făcut o pauză puţin prea mare înainte de a răspunde: 

- Da. 

lar ea a înțeles, 

- Am rămas îndrăgostită de Julian, nu-i așa? Cumva, acea 
revelaţie a durut-o. Te-am rănit, a șoptit ea cu tristețe. Am 


ştiut-o? 

- Sper că nu. 

Ea l-a privit. 

- Îmi pare rău. 

Nu mai era nimic de spus, iar ea nu avea nici un mijloc prin 
care să poată spune totul. Cum să-ți ceri scuze pentru ceva ce 
nu-ți aminteşti? 

Sau, mai rău de-atât, pentru ceea ce te temi că urmează să 
faci din nou? 


A început într-un mod destul de simplu, cu șuieratul uşilor 
acționate electronic, care s-au deschis. Julian stătea la recepţie, 
uitându-se la ceasul de pe perete. Micile ace negre păreau blo- 
cate la 2.45. Liam era acum în cameră la Kayla și îl rugase pe 
Julian să-l aştepte. 

- Hei, Juli! 

Julian şi-a ridicat privirea și l-a văzut pe Val îndreptându-se 
spre el. În loc de obişnuiţi blugi decoloraţi şi de tricoul de ve- 
detă, agentul lui era îmbrăcat cu un costum Hilfiger negru, cu 
o cămașă de mătase asortată şi purta cravată. Părul lui blond 
fusese recent tuns și aranjat; numai câteva bucle îi mai atârnau 
până la umeri. Nu s-a deranjat să-și scoată ochelarii Ray Ban 
care îi acopereau ochii. 

Julian ar fi zâmbit dacă nu s-ar fi simţit atât de al naibii de 
rău. 

- Suntem în Last Bend, idiotule, nu la Cannes. Singurul cre- 
ator de modă cunoscut prin părțile locului este L.L. Bean. 

Julian s-a ridicat în picioare şi s-a răsucit pe călcâie. 

Atunci le-a văzut. Afară, dincolo de peretele de sticlă care 
flanca intrarea, dubele și maşinile închiriate deja se aliniau. 
Oameni îmbrăcaţi în haine negre, mototolite, ieșeau din acele 
mașini precum lăcustele, adunându-se în semicerc. 

Julian văzuse asta de suficiente ori ca să cunoască desfășura- 
rea de forţe pe dinafară. Circul media venit în oraș. 

- O, Doamne, Val, ce ai făcut? 

Val a ridicat mâinile. 

- Eşti cel mai tare subiect al momentului, Juli. Câteva cu- 
vinte şoptite la câteva urechi, și povestea s-a răspândit ca un 
incendiu. Trebuie să recunosc, nu m-am așteptat la o aseme- 
nea participare. 

- La naiba, Val, ţi-am spus să nu faci asta... 

S-a oprit. Era prea târziu. Îl văzuseră. 


Reporterii s-au strecurat înăuntru, cu microfoanele pregăti- 
te, iar operatorii, cu camerele de filmat așezate pe umeri. În 
câteva secunde, Julian şi Val erau înconjurați. Val i-a făcut cu 
ochiul. 

- Acum e prea târziu ca să te mai ascunzi, Juli. 

Julian trebuia să-i scoată de acolo. Şi-a croit drum prin mul- 
time şi s-a dus afară, în aerul înghețat. Lăcustele l-au urmat, 
bombardându-l cu întrebări: 

- Julian, e adevărat? Ai găsit-o pe Cenușăreasa ta? 

- Cât de grav e rănită? 

- Este tot frumoasă? 

- Cum de nu există nici o pacientă cu numele de Kayla True 
înregistrată în acest spital? Nu cumva totul e o farsă? 

Julian a ridicat mâna, forțându-se să le arunce zâmbetul lui 
marcă înregistrată. Bliţurile s-au pus în funcțiune, iar firele 
electrice au alunecat peste picioarele lui. 

- Nu e nici o poveste de aflat, fete și băieți. Sunt aici pentru 
fundaţia Make-a- Wish. Asta-i tot. 

Val i-a tras o palmă peste spate. 

- E prea timid ca să vă spună adevărul. Știţi cu toţii că pri- 
ma soție a lui Juli, Kayla, a fost iubirea vieţii lui. Din păcate, 
erau prea tineri... 

A făcut o pauză şi s-a uitat de jur împrejur. 

Val îi avea cu momeala în gură. Julian a văzut asta în ochii 
înfierbântaţi ai reporterilor, a auzit-o în tăcerea ce s-a aşternut 
dintr-odată. 

Cele mai bune intenţii ale lui Julian au cedat sub acea pre- 
siune fantastică. La naiba, doar nu-l putea lăsa pe Val să aca- 
pareze lumina reflectoarelor! 

- Vă daţi seama cum m-am simțit când am auzit că a avut 
un accident. M-am grăbit să vin aici, ca să stau la căpătâiul ei. 

- De ce te-au chemat? a strigat cineva. 

- Mi s-a spus că fusese victima unui traumatism cranian 
grav... 

- Are leziuni cerebrale? 

- Poate că din cauza asta l-a chemat pe Julian! Val a atins 
ușor umărul lui Julian, apucând din nou frâiele poveștii. Ea a 
fost în comă o lună de zile. O vreme, a părut fără speranţă... A 
ezitat, dând din cap cu tristețe. Apoi doctorii au descoperit că 
ea reacționa la un singur lucru: sunetul numelui lui Julian. 

Un geamăt surd s-a răspândit prin mulțime; cei din presă 
recunoscuseră senzația şi gustul ei, al poveștii care tocmai le 


fusese pusă pe tavă. Mai mulți reporteri s-au uitat la ceasuri, 
încercând să-şi dea seama cum să ajungă la editorii lor înain- 
tea restului mulțimii. 

- Fireşte că Julian s-a grăbit să vină aici, a spus Val. A stat cu 
ea zi de zi, vorbindu-i, ţinând-o de mână, amintindu-i că un 
anume bărbat o iubea și aștepta ca ea să se trezească. Le-a 
aruncat un zâmbet strălucitor, de genul acum-vine-partea- 
bună. Ieri s-a trezit. Julian era alături de ea și a fost prima per- 
soană pe care ea a văzut-o. 

Una dintre reportere a întrebat, suspinând: 

- Care au fost primele ei cuvinte? 

Julian a început să răspundă; nimeni nu asculta. 

- Ea... 

- Are leziuni cerebrale? 

- Este în continuare îndrăgostită de tine, Julian? 

El a oftat. Nu le păsa de miracolul trezirii Kaylei. Tot ce-și 
doreau era „povestea“, basmul poleit cu aur - sau, chiar mai 
bine de-atât, un scandal. O moarte. Orice fapt senzaţional. 

S-a uitat în jur, la feţele lor. I-a recunoscut pe câţiva dintre 
ei. Acei reporteri de tabloide lipsiți de valoare erau niște inși 
care se tot perindau pe la publicaţiile respective. Nu era un loc 
de muncă pe care vreo ființă umană normală să-l suporte prea 
mult timp. 

Cei de acolo erau o reflexie a propriei lui vieți. Ciudat, dar 
înainte nu-şi dăduse niciodată seama de asta. Întotdeauna ca- 
lificase presa drept un rău necesar; nu puteai deveni faimos 
fără ea. Dar acum vedea haloul negru care înconjura lumina 
reflectoarelor. Lentila de sticlă nu surprindea niciodată nimic 
adevărat. 

Dar Julian nu avea nici o altă viață cu excepția celei filmate, 
iar asta îl făcea să fie cel mai lipsit de substanţă dintre toate 
punctele luminoase a căror strălucire depindea doar de cea a 
reflectoarelor. Ar fi dat oricând fracțiunea de secundă petrecu- 
tă în fulgerarea bliţurilor pe ceva adevărat. 

- E suficient pentru azi, a spus el, dorindu-și să nu fi vorbit 
deloc cu ei. 

Val s-a strâmbat. 

- Aţi primit titlul, copii. Sărutul iubirii adevărate o trezește 
pe Frumoasa din Pădurea Adormită. 


Pe când ieşea din cabinetul lui Stephen, Liam și-a auzit nu- 
mele rostit în sistemul de mesagerie sonoră al spitalului. S-a 


dus la cel mai apropiat telefon și şi-a format codul. Mesajul era 
de la Rosa. Îl aștepta la recepție. Era o urgenţă. 

A văzut-o pe Rosa înainte ca ea să-l vadă pe el. Stătea în 
centrul încăperii, cu braţele încrucișate pe piept, ceea ce era 
ceva neobișnuit pentru o femeie care de obicei se ascundea 
într-un colț, cu capul plecat. Chiar şi de la distanţă, el putea să 
vadă expresia furioasă a gurii ei. 

Ceva era în neregulă. 

De aproape, el i-a putut vedea ridurile de îngrijorare întipă- 
rite în jurul ochilor şi a gurii. 

- Rosa? 

- Vezi ce a făcut? 

- Despre ce vorbeşti? 

Ea a tras aer adânc în piept. 

- Sunt muy supărată. Ascult radioul acasă și fac tortillas 
pentru cina din seara asta, si? Şi aud știrile locale. Şi-a înclinat 
capul spre uşile spitalului, unde o mulțime de oameni se 
adunaseră în jurul lui Julian. Cei din presă au pus mâna pe un 
subiect de prima pagină, doctore Liam. Spun că Julian a trezit- 
o din comă pe iubirea lui adevărată. 

- La naiba! 

Liam a străbătut sala în fugă și s-a îndreptat spre intrarea 
spitalului. A văzut mulțimea adunată afară şi s-a grăbit să 
meargă la uși. 

Reporterii îl înconjurau pe Julian, se înclinau către el ca niş- 
te participanţi la o slujbă religioasă, având în mâinile întinse, 
în loc de cărți de rugăciuni, microfoane. Vorbeau cu toții deo- 
dată, întrebările lor îngrămădindu-se unele peste altele, în ex- 
plozii frenetice. 

- Când o să putem să vorbim cu Kayla? 

- Când o să avem o poză cu voi doi? 

- Ce a făcut ea în toți aceşti ani? 

- O să vă căsătoriți din nou? 

Liam l-a apucat pe Julian de braţ şi l-a făcut să se răsucească 
spre el. Încercând să nu se uite la reporteri, i-a spus, în şoaptă: 

- Trebuie să vorbesc cu tine. Acum. 

Julian a avut inspiraţia de a părea ruşinat. 

- Sigur, doctore. 

A aruncat mulțimii un zâmbet fals. 

- Acesta este Liam Campbell. Este... doctorul Kaylei. 

Mulțimea avea zeci de întrebări simultan. Liam i-a ignorat. 
Ținându-se de braţul lui Julian, l-a tras pe coridor, au trecut pe 


lângă Rosa şi au intrat într-un cabinet gol. 

O secundă mai târziu, uşa s-a deschis şi a intrat Rosa. 

- Bună, Rosa, a spus Julian, iar apoi s-a întors către Liam. 
Îmi pare rău, Liam. l-am spus agentului meu să ţină presa la 
distanţă, dar el mi-a ignorat rugămintea. Vorbesc serios, îmi 
pare rău. Şi crede-mă, oamenii ăştia sunt ca termitele - odată 
ce-ţi infestează casa, trebuie să faci faţă situaţiei. Dacă nu aș fi 
vorbit cu ei, numai Dumnezeu știe ce poveste ar fi inventat. 
Măcar le-am spus adevărul. 

Liam s-a uitat la el. 

- Adevărul tău, poate. 

- Ce vrei să spui? 

- Le-ai servit o poveste de iubire, nu-i așa, în care tu ai fost 
eroul, cavalerul care a apărut într-o limuzină neagră şi a 
smuls-o din ghearele morţii. 

- Nu ai auzit partea cea mai rea, doctore Liam, a spus Rosa, 
venind spre cei doi. Când am intrat în spital, am auzit întrebă- 
rile. Reporterii voiau să afle amănunte despre fiica lui. 

- O, Doamne! 

Liam l-a apucat pe Julian de umeri şi l-a scuturat. 

- Spune-mi că ai protejat-o! Spune-mi că n-ai scos nici un 
cuvânt despre fiica ta! 

Julian s-a strâmbat. 

- Am protejat-o, crede-mă, dar Val le-a spus că este majore- 
tă la liceul la care învaţă. 

Pentru prima oară în viaţa lui, Liam a lovit un om. Şi-a tras 
pumnul în spate, iar apoi și l-a înfipt în falca de băiat frumos a 
lui Julian. Durerea i-a radiat în sus pe braţ. 

- Sunt numai opt majorete în tot liceul! 

S-a întors către soacra lui. 

- Tu stai aici, cu Mike, şi ţine presa la distanţă. Eu îi iau pe 
copii şi vin înapoi cât de repede pot. O să intrăm pe ușa din 
spate. 


Thunderbolt and Lightfoot, film american din 1974 
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„Te rog, Doamne, ajută-mă să ajung la ea la timp!“ 

Liam a privit ceasul de pe bordul Explorerului. Repetiţia 
majoretelor se terminase cu cinci minute în urmă. 

A apăsat mai tare pe acceleraţie. La intrarea în liceu, și-a dat 
seama că mergea cu viteză prea mare. A tras de volan, iar roți- 
le au derapat într-o parte. Pentru o fracțiune de secundă, a 
pierdut controlul asupra mașinii, apoi cauciucurile au căpătat 
iar aderenţă. Maşina a înaintat pe alee, apoi în parcare. 

Ajunsese prea târziu. Deja erau o mulțime de reporteri în 
fața ușilor școlii. Reflectoarele așezate în jurul lor păreau niște 
insecte negre. Vorbeau toţi deodată; vocile lor combinate se- 
mănau cu zgomotul unui fierăstrău electric. 

Liam s-a dat jos din mașină și a alergat spre ei. Pământul era 
mocirlos şi alunecos din cauza zăpezii vechi; aproape că a că- 
zut de două ori. Când a ajuns pe trotuar, inima îi bubuia în 
piept. 

- Jacey! 

Vocea i s-a pierdut în vacarm. 

Reporterii au încercuit micul grup de majorete precum o 
haită de lupi, fiecare dintre ei făcând manevre ca să câştige o 
poziţie mai bună şi barându-i drumul lui Liam. Strigau între- 
bări, unele după altele. 

- Care dintre voi e Juliana? 

Liam a auzit-o pe doamna Kurek, antrenoarea majoretelor, 
răspunzând: 

- Nu există nici o Juliana aici! Plecaţi, vă rog! 

Liam a încercat să privească peste capetele mulțimii, dar 
pretutindeni erau lumini și aparate de filmat, iar reporterii ști- 
au cum să blocheze accesul. 

A strigat numele fiicei lui, încercând să se împingă printre 
corpurile înghesuite precum un banc de sardine. Era 
imposibil. 


- Care dintre voi are o mamă care e în comă? 

Ştia că nu era nevoie decât să se uite la Jacey... 

- Uite-o! 

Grupul s-a deplasat, separat și reunit în jurul lui Jacey, des- 
părțind-o de celelalte fete cu o îndemânare exersată. Lupi se- 
parând un miel de restul turmei. 

- Eşti fata Kaylei? 

- Eşti Juliana? 

Liam a văzut că Jacey respira cu dificultate. Îi era teamă. 

- Sunt Jacey, a răspuns ea cu glas scăzut. Mama mea este în 
comă... 

În faţa ei a apărut un microfon, care aproape că a lovit-o în 
nas. 

- Cum este să fii fiica lui? 

Liam a strigat-o pe nume. L-a înșfăcat pe cameramanul din 
faţa lui și l-a împins. Camera video a căzut pe jos, iar bărbatul 
s-a împleticit într-o parte. 

Liam s-a vârât în spaţiul gol pe care îl crease. 

- Jace, vino aici! 

Privirile li s-au întâlnit peste mulțime. Liam a văzut frica 
din ochii fiicei lui. Și-a dat seama că Jacey începea să se lase 
pradă panicii; nu deodată, ci în mici frânturi. Liam a plonjat 
printre trupurile strivite unele într-altele. Jacey şi-a întins mâi- 
nile către el. 

Liam și-a croit drum înainte, întinzându-și și el mâinile și 
încordându-și degetele ca s-o atingă. 

- Cum este să fii fiica lui Julian True? a țipat cineva. 

S-a lăsat liniștea. Jacey s-a uitat la Liam, gura i s-a deschis şi 
ochii i s-au căscat din cauza șocului. 

- O, Doamne, nu ştie... 

- Bagă-te, Bert, filmează-i faţa - acum! 

- PLECAŢI DE LÂNGĂ EA! a urlat Liam. 

S-a aruncat înainte, înfigându-și coatele în oameni și împin- 
gându-i. 

A ajuns, în sfârşit, lângă ea. Și-a petrecut un braţ în jurul ei 
şi a tras-o mai aproape. O simţea tremurând. 

- Este în ordine, iubito, i-a șoptit el la ureche, deși știa că 
spunea o minciună. 

- Cine ești? a strigat cineva la el. 

- Este doctorul, a spus altcineva. Ce eşti... 

- Ea nu are nici un comentariu de făcut! 


Liam şi-a auzit mârâitul din voce, un sunet cu care nu era 
obişnuit și care venea dintr-un loc întunecat, adânc, dinlăun- 
trul lui. A tras-o prin mulțime pe Jacey, care era năucită, și a 
ajutat-o să urce în maşină. 

Reporterii i-au urmat, strigând în continuare întrebări şi 
făcând fotografii. Ultimul lucru pe care l-a auzit Liam înainte 
să trântească ușa a fost strigătul: 

- Luaţi-i numărul de la mașină! 

A pornit motorul și a apăsat pe acceleraţie. Mașina a ţâşnit, 
cu cauciucurile învârtindu-se pe zăpada mocirloasă, iar apoi a 
ieșit din parcare. 

Inima bătea să-i spargă pieptul; frica avea un gust ca de cu- 
pru. În viaţa lui nu se simţise atât de rușinat şi de învins. Eșua- 
se în a o proteja. Era vina lui. Fiica pe care o iubea mai mult 
decât propria viață fusese rănită. 

Jacey s-a răsucit în scaun, uitându-se la drumul pe care îl 
lăsaseră în urmă. 

- Nu ne urmăresc, a spus ea cu o voce pierită, foarte diferită 
de glasul ei obișnuit. 

Liam a cotit la stânga pe drumul înzăpezit şi neîntreținut 
care ducea la Angel Falls State Park. Alesese acel drum fiindcă 
apărea numai pe hărţile cele mai detaliate ale zonei. Nimeni 
nu avea cum să-i urmărească acolo. 

Când au ajuns la capătul drumului, au găsit parcarea goală, 
imaculată precum o foaie albă de hârtie. În după-amiaza târ- 
zie, codrul acela era deja cufundat în întuneric. 

Liam a parcat lângă panoul informativ, o piramidă de lemn 
cioplit pe care era scrisă povestea cascadei. Aceasta din urmă 
fusese descoperită de lan Campbell și botezată astfel în cinstea 
preaiubitei lui soții. 

Liam a inspirat adânc și, în cele din urmă, s-a întors către 
fiica lui. 

- Nu am reușit să ajung la tine suficient de repede. 

Ea l-a privit, iar în ochii ei negri se citeau deruta și teama. 

- Este adevărat, tată? 

Acum Liam ar fi vrut să fie furios pe Mike, dar nu simțea 
decât un vid îngheţat înlăuntrul lui. 

- Este adevărat. Mama ta a fost măritată cu Julian True. 

Obrajii lui Jacey au pălit. Părea incredibil de tânără și de 
vulnerabilă. 

- Este tatăl meu? 


Tată. Cuvântul l-a pocnit pe Liam ca o lovitură în laringe. 
Preţ de o clipă, nu a putut vorbi, iar după ce și-a regăsit vocea, 
aceasta a sunat sec și monoton: 

- Da. 

Ochii lui Jacey s-au mărit. 

- O, Doamne... 

El a aşteptat ca ea să spună mai multe, dar Jacey a rămas tă- 
cută. Liam a avut senzaţia că între ei se ridica apa mării, sus, 
tot mai sus, devenind un zid unduitor, care le distorsiona ima- 
ginile. A încercat să se gândească la ce anume ar fi trebuit să 
spună, dar a simţit din nou un gol interior, ce sângera în tăce- 
re. Până la urmă, a vorbit despre singurul adevăr care conta: 

- Ar fi trebuit să-ţi spun... 

- Asta-i motivul pentru care a venit în oraș? S-o vadă pe 
mama? 

- Da. 

- Ai ştiut că e tatăl meu? 

El a înţeles de ce îi pusese acea întrebare. Jacey nu voia să 
creadă că el o minţise în toți acei ani. Oricât de mult ar fi vrut 
s-o protejeze pe Mike, Liam, pe de altă parte, nu voia s-o indu- 
că în eroare pe Jacey, fiindcă tocmai minciuna în care trăise 
era cauza suferinţei ei de acum. 

- Am auzit aceleași povești pe care le-ai auzit și tu, a spus el. 
Mike mi-a povestit că s-a căsătorit prea tânără, cu un bărbat 
care nu voia decât să meargă la petreceri şi să se distreze. Nu 
am ştiut că era vorba despre Julian. Am aflat adevărul abia 
atunci când am căutat rochia pe care ai purtat-o la bal. 

- Felul în care mama refuza întotdeauna să vorbească des- 
pre celălalt tată al meu... M-am gândit că era un golan sau un 
om rău. Vreun ratat pe care ea l-a întâlnit la colegiu. A făcut o 
pauză, uitându-se la el. Pe când eram mică, ori de câte ori o 
întrebam despre el, ea plângea, așa că nu am mai întrebat. O, 
Doamne... Julian True! 

Liam a încercat să nu se simtă rănit de zâmbetul slab care i- 
a ridicat lui Jacey colțul gurii. Ce adolescentă nu ar fi fost în- 
cântată să afle că un star de cinema faimos era tatăl ei? Asta nu 
însemna că avea să-i întoarcă spatele tatălui care fusese întot- 
deauna alături de ea, ţinând-o de mână, ștergându-i lacrimile 
cu un sărut. Cel puţin asta își spunea el în timp ce tăcerea din- 
tre ei se prelungea tot mai mult, 

- Când avea mama de gând să-mi spună? După ce omeni- 
rea reușea, în sfârşit, să colonizeze planeta Marte? 


Furia venise mai repede decât se așteptase Liam, iar el nu 
ştia cum s-o domolească. Nu exista nici o scuză pentru ceea ce 
îi făcuse Mike lui Jacey. Purtarea celei dintâi fusese una egois- 
tă, care acum pricinuia multă suferință. După atâţia ani, cu 
toții aveau să plătească pentru minciuna care conviețuise cu ei, 
cuibărindu-se, tăcută, într-o faţă de pernă de mătase. 

- Nu ştiu când avea de gând să-ţi spună, a răspuns el în cele 
din urmă. 

Și-a dat seama că Jacey era pe punctul de a plânge. Părea să- 
şi reţină lacrimile cu fiecare respiraţie scurtă care îi agita 
pieptul. 

- Din cauza asta a venit el la banchet, ca să danseze cu 
mine. Dar nu mi-a spus nimic care să-mi dea de bănuit. Cum 
a aflat că mama s-a accidentat? 

- L-am sunat. Am... descoperit că mama ta reacţiona la nu- 
mele lui. M-am gândit că dacă ar fi vorbit cu ea, poate că 
mama ta ar fi avut o șansă să se trezească, și chiar așa s-a în- 
tâmplat. S-a trezit ieri. 

- După toate orele pe care noi toți ni le-am petrecut vor- 
bind cu ea, Julian a fost cel care a trezit-o? 

Liam s-a crispat. S-a simțit rușinat amintindu-și de toate 
dăţile în care îi spusese lui Jacey că iubirea ei avea să străpungă 
întunericul în care se afla Mikaela. 

- Ei bine... 

- O, Doamne, dacă... 

De data asta, Jacey nu şi-a putut reține lacrimile. S-a aruncat 
în braţele lui Liam, ca și cum ar fi fost din nou doar o fetiță. A 
plâns pe umărul lui. Umezeala călduţă a lacrimilor ei a pă- 
truns prin flanelul cămășii lui Liam. După ce s-a retras, arăta 
cumva diferit, schimbată, ca şi cum lacrimile ar fi spălat ulti- 
mele urme lipicioase ale fetiţei care fusese și i-ar fi făcut loc 
unei tinere femei. 

- O urăsc. 

Mărturisirea i-a smuls noi lacrimi. 

Liam i-a atins faţa. 

- Nu. Eşti furioasă și rănită. Ai tot dreptul să fii. Dar nu ai 
putea s-o urăști pe mama ta. Ea te iubeşte, Jace. 

- Şi tu? Te-a minţit în toţi acești ani! 

El a oftat. 

- Uneori, oamenii mint ca să-i protejeze pe cei dragi. Poate 
că ea a crezut... că nu am putea să facem faţă adevărului. 


Jacey şi-a tras nasul, iar apoi şi l-a şters cu dosul palmei. L-a 
privit cu ochi înlăcrimațţi. Gura îi tremura. 

- El nu m-a vrut, nu-i aşa? Din cauza asta nu m-a sunat şi 
nu mi-a scris niciodată. 

Liam ar fi vrut s-o mintă, dar minciunile fuseseră cele care 
creaseră acel moment dureros, regretabil, al vieților lor. 

- Nu-l cunosc suficient de bine ca să pot răspunde la această 
întrebare. 

El și-a dat seama că Jacey era șocată, derutată și furioasă. 
Adevărul o împinsese pe un drum întortocheat şi îngust, pe 
care numai ea singură își putea găsi calea. 

- Îmi pare rău, Jace. Pentru tot. 

Ea l-a privit cu lacrimile curgându-i pe obraji. 

- Te iubesc... tată. 

Înainte ca ea să-l numească „tată“, Liam a perceput mica 
ezitare din vocea ei, provocată de vestea despre Julian. 

- Şi eu te iubesc, Jace. Suntem în continuare o familie, a 
şoptit el. Să ţii minte asta. Mama ta vă iubește pe tine şi pe 
Bret - o, la naiba, Bret! 

Liam s-a tras în spate atât de brusc, încât s-a lovit cu capul 
de fereastra maşinii. 

- Reporterii! a strigat Jacey, așezându-se pe locul ei şi pu- 
nându-și centura de siguranță. Este trei și jumătate. Bret e la 
ora de muzică. 


Bret devenea irascibil. Repetau pentru serbarea de Crăciun 
de mai bine de o oră, iar el, la fel ca majoritatea băieţilor, ura 
să stea nemișcat. Toţi copiii din clasele a patra şi a cincea erau 
aşezaţi unii lângă alţii și înşiraţi pe trei rânduri de trepte. Pro- 
fesoara de muzică, doamna Barnett, îi așezase pe criterii de 
înălțime, ceea ce însemna că fetele erau lângă băieţi, iar asta 
însemna întotdeauna o problemă. 

Doamna B. a lovit cu indicatorul de lemn în pupitrul meta- 
lic pe care se așezau partiturile. 

- Haideţi, copii, fiți atenţi! Acum trebuie să încercăm din 
nou ultimul vers. 

Doamna B. și-a ridicat bagheta și a dat din cap către dom- 
nul Adam, care era așezat la pianul din colț. La semnul ei, a 
început să cânte „Silent Night“. 

Bret nu-şi putea aminti nici măcar un singur cuvânt. 

Katie i-a tras un cot zdravăn. 

- Cântă! 


El a lovit-o, la rândul lui. 

- Taci! 

Katie l-a ciupit chiar de partea cea mai rotunjoară a 
brațului. 

- Te spun! 

- Ete, na! 

Katie și-a lăsat mâinile în jos, furioasă, şi a tropăit cu atâta 
putere, încât întregul podium s-a cutremurat. 

- Doamnă Barnett, a ţipat ea, ascuţit, Bret Campbell nu 
cântă! 

Degetele domnului Adam s-au poticnit pe clape. S-a auzit 
un amestec distonant de note, iar apoi s-a lăsat liniștea. 

Katie i-a aruncat lui Bret un zâmbet satisfăcut. 

El şi-a dat ochii peste cap. De parcă i-ar fi păsat! 

Doamna B. şi-a coborât, încet, indicatorul. 

- Ei, Katherine, asta nu prea e treaba ta, nu-i aşa? 

- Crede că totul e treaba ei, a spus cineva, râzând. 

Katie a roșit. Potopul de roșeaţă care îi cuprinsese întreaga 
față arăta foarte cool. 

- D... dar aţi spus că toți copiii trebuie... 

Doamna B. i-a zâmbit lui Bret, dar era un zâmbet ciudat, 
cumva strâmb și trist. 

- Haide să nu ne luăm de Bret. Ştim cu toții... 

Bret i-a scos limba lui Katie. 

- ...că mama lui tocmai s-a trezit şi că asta a fost o perioadă 
dificilă pentru toată familia. 

Știm cu toții că mama lui s-a trezit. 

Bret nu putea respira. Nu avea cum să fie adevărat! Tata i-ar 
fi spus dacă mama s-ar fi trezit. Dar doamna B. tocmai 
spusese... 

Ca să se echilibreze, s-a prins de braţul lui Katie. 

Katie a scos un mic țipăt, iar apoi a deschis gura ca să-l 
pârască din nou. Doar că din ea nu a ieșit nici un sunet. În loc 
de asta, s-a strâmbat la Bret. 

- Arăţi scârbos. O să vomiţi? 

- Tati nu ar face aşa ceva, a spus el. 

Brusc, uşa sălii de muzică s-a deschis şi a apărut Jacey. Avea 
faţa roșie și plină de brazde umede, de parcă ar fi plâns. 

- Doamnă Barnett, a spus ea, trebuie să-l iau pe Bret acasă. 

Doamna B. a dat din cap în semn că era de acord. 

- Du-te, Bret. 


Bret s-a smuls de lângă Katie atât de brusc, încât patru copii 
s-au răsturnat de pe trepte. Îi auzea pe toți şoptind și ştia că 
vorbeau despre el. Un alt lucru de care nu-i păsa. 

A trecut pe lângă cercul de prieteni curioși. Acum nu-i păsa 
dacă toată lumea vedea că era pe punctul de a plânge. Voia nu- 
mai ca doamna B. să spună că afirmaţia ei de mai înainte fuse- 
se o greșeală. Dacă mămica lui s-ar fi trezit, cu siguranță că 
tatăl lui i-ar fi spus. 

S-a dus la Jacey. Dintr-odată, s-a simţit foarte mic, precum o 
figurină de jucărie cu picioarele rupte, care se uita la G.I. Joe. 
Inima îi bătea să-i sară din piept. 

- Mami e... 

- Haide, Bretster! 

L-a apucat de braț și l-a tras afară din sala de muzică, pe co- 
ridor. Explorerul era parcat în zona în care autobuzele preluau 
elevii, ceea ce era complet interzis în acel moment al zilei, fi- 
indcă era posibil ca autobuzele să tragă acolo din clipă în clipă. 
Bret l-a văzut pe tatăl lui aşezat pe locul şoferului. 

Era de rău. 

Bret s-a lăsat așezat pe locul din spate ca şi cum ar fi fost un 
sac de cereale. Jacey l-a legat cu centura de siguranţă, iar apoi 
a sărit pe locul din față. Înainte ca Bret măcar să se gândească 
la ce ar fi putut spune, deja mergeau cu viteză prin oraș. Pe 
toate străzile erau oameni care aşezau decoraţiuni pentru festi- 
valul Zilele Gheţarului, de la sfârșitul săptămânii, dar tata nu a 
făcut cu mâna nici măcar unui singur cunoscut. Și conducea 
mult prea repede. 

Bret a vrut să întrebe ceva, să ţipe ceva, dar se simţea de 
parcă Superman l-ar fi strâns de gât. 

Tata a parcat maşina lângă intrarea din spate a spitalului. 
Nici măcar nu s-a uitat la Bret, ci doar la Jacey. 

- Stai cu fratele tău. Nu vă duceți la recepție. Trebuie să vor- 
besc cu Sam de la administraţie. Ne întâlnim la cantină în zece 
minute, bine? 

Jacey a dat din cap în semn că era de acord. 

Apoi tati a plecat, alergând înaintea lor, iar Jacey şi Bret au 
înaintat pe coridorul pustiu din spatele spitalului. Pașii lor 
aveau ecou, iar acesta era înspăimântător. La fiecare zgomot, 
Bret tresărea. 

Mama murise. De data asta, Bret era sigur. Ajungând la ca- 
mera mămicii lui, avea să dea doar de patul gol, fiind prea târ- 
ziu pentru el ca s-o mai vadă... 


S-a smuls de lângă sora lui şi a fugit spre camera mamei. 

- Bret, vino înapoi! 

A ignorat-o şi a continuat să alerge. Odată ajuns în fața ușii, 
s-a oprit, iar apoi a deschis-o. 

Mama era acolo, zăcând în pat exact ca de obicei. Adormită. 

Bret s-a împleticit. Doar faptul că se ţinea de mânerul ușii l- 
a împiedicat să cadă. 

Nu ştia care emoţii erau mai puternice: ușurarea pe care o 
simţea fiindcă tati nu minţise sau dezamăgirea de a descoperi 
că ea nu se trezise. 

A închis ușa încetișor și s-a dus lângă pat. 

Încă îl speria s-o vadă așa. Deşi era în continuare drăguță, 
iar tati îi arătase lucrurile importante: nuanța trandafirie a 
obrajilor, felul în care pieptul ei se ridica și cobora la fiecare 
respiraţie... 

Tata spunea mereu că toate astea erau semne bune. 

Dar, pentru Bret, ea arăta ca și cum ar fi fost moartă. El tre- 
buia să-și tot repete că mama trăia. 

„Este tot ea, Bretster. Ţine minte asta!“ 

A încercat să-și ia puterea din cuvintele tatei. Fiindcă el, 
care nu și-ar fi minţit fiul, spunea că ea era vie... undeva. 

Bret s-a dus mai aproape și s-a urcat pe grilajul patului, 
aplecându-se deasupra ei. Era atât de aproape, încât îi putea 
simţi pe gene respirația suavă. În acele clipe, el a închis ochii și 
a încercat să-şi aducă aminte o întâmplare fericită cu ea. 

„Ei, bine, presupun că orice copil care este suficient de mare 
ca să pună șaua pe un astfel de cal este pregătit să meargă într- 
o drumeție noaptea. Sunt mândră de tine, băiete.“ 

A ştiut că amintirea avea să-l facă să plângă, ceea ce s-a şi 
întâmplat. Singurul lucru la care se putea gândi era felul în 
care se lăsase în genunchi pe podeaua rece de ciment, ca să-l 
îmbrățișeze. Cel mai mult îi lipseau îmbrăţișările ei... poate 
chiar mai mult decât săruturile. 

A auzit ușa deschizându-se în spatele lui, apoi sunetul dis- 
cret al pașilor surorii lui. 

- Haide, Bret! Tata ne-a spus să ne întâlnim cu el la cantină. 

- Aşteaptă puţin! 

Bret s-a aplecat puțin mai mult peste pat și i-a dat „sărutul 
mamei“, exact așa cum i-l dădea ea întotdeauna: un sărut pe 
frunte, câte unul pe fiecare obraz și un sărut ușor pe partea 
dreaptă a nasului. Când buzele i s-au atins de nasul mamei, a 
şoptit cuvintele magice: 


- Fără vise urâte! 

Apoi s-a retras, cu inima bătându-i tare de tot în piept. O 
lacrimă i s-a scurs pe obraz și a căzut pe buzele mamei. 

lar ea, foarte încet, a deschis ochii. 

Bret aproape că a căzut de pe grilaj. 

Mikaela s-a ridicat în capul oaselor şi s-a uitat la el. Bret a 
așteptat şi a tot aşteptat, dar ea nu a zâmbit. 

- Ei bine, bună ziua, băiețelule! 

A zâmbit, în sfârșit, dar zâmbetul nu era deloc ce trebuia. 

Nu era mămica lui. 

Bret a deschis gura, dar din ea nu a ieșit nici un sunet. În tot 
acel răstimp așteptase și se rugase, iar în toate visurile lui 
mama spunea același lucru în clipa în care se trezea: „Ce face 
băieţelul meu preferat din întreaga lume?“ 

Apoi îl cuprindea cu braţele și îl ţinea așa cum o făcuse 
întotdeauna... 

Lacrimile i-au ars ochii. 

Doamna care purta chipul mamei lui s-a încruntat. 

- E ceva în neregulă? 

Nici cuvintele ei nu erau în regulă. Mămica lui adevărată ar 
fi spus: „Nu pot fi lacrimi ceea ce văd eu acum în ochii băiatu- 
lui meu celui mare...“ 

„Nu!“ a vrut el să spună, chiar dacă era o minciună, dar, 
deși a deschis gura, nu s-a auzit nimic altceva decât respirația 
lui. 

Mama cea falsă s-a uitat de jur împrejur prin cameră. Privi- 
rea i-a fost atrasă de Jacey, care stătea lângă ușă, cuprinzându- 
se singură cu braţele şi plângând. 

- Ce face fetița mea preferată din întreaga lume? 

Bret a scos atunci un mic sunet. Nu putea să se abțină. Aces- 
tea erau cuvintele destinate numai lui, dar ea i le spusese lui 
Jacey. 

„FUGI!“ 

Nu se putea gândi decât la asta. A fugit din încăperea aceea, 
din clădire, și s-a pierdut în după-amiaza întunecată. 

Atunci când a ajuns la autostradă, era îngheţat bocnă, dar 
nu-i păsa. A continuat să fugă. 
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„Îi spunem Jacey acum.“ 

Era ca şi cum s-ar fi uitat într-o oglindă care îi reflecta tre- 
cutul. Instinctiv, a vrut să se întindă către ea. S-a gândit la toa- 
te lucrurile pe care le uitase. Primul cuvânt al fiicei ei — care 
fusese? Ce făcuse în prima zi de grădiniță - se urcase de una 
singură în autobuzul acela mare și galben și făcuse cu mâna 
sau se agăţase de braţul mamei ei, plângând și implorând-o s-o 
mai lase să stea acasă măcar încă o zi? 

- Mamă? 

Plinătatea dulce a cuvântului a făcut ca pierderea memoriei 
să-i fie aproape insuportabilă. Faptul că acel copil al ei era un 
străin pentru ea... 

- Jacey, a şoptit ea, întinzându-și braţele. 

Păşind încet, Jacey a venit la ea. Mikaela a simţit o reţinere 
ciudată din partea fiicei ei, dar, în cele din urmă, Jacey s-a 
aplecat peste grilajul patului. Mikaela a cuprins-o în braţe și a 
tras-o mai aproape. A inspirat mirosul dulce, uitat, al fetiţei 
ei - nu pudra de bebeluș, ci altceva, un iz de lămâie potrivit 
pentru vârsta ei de adolescentă. 

Jacey s-a retras, plângând. 

Mikaela i-a atins obrazul. 

- Nu plânge. O să fie bine. 

O lacrimă s-a scurs din ochii lui Jacey. 

- Cum? Cum o să fie bine? 

- O să-mi recapăt memoria, crede-mă. 

Jacey a căscat ochii. 

- Ţi-ai pierdut memoria? Din cauza asta... 

Jacey s-a uitat spre ușa deschisă. 

- Îmi pare rău. Am niște goluri, asta-i... 

- Tata de ce nu mi-a spus? 

- Cred că l-au rugat pe Julian să nu facă public amănuntul 
ăsta. 


- Juli... vrei să spui că nu ţi-l amintești pe tata? 

Vocea lui Jacey abia dacă se auzea. 

- O, îmi amintesc de Julian... până la un punct, în orice caz. 
Tot ce s-a întâmplat după momentul în care l-am părăsit, este 
un vid total pentru mine. Cred... 

- O, perfect! Jacey s-a uitat la Mikaela de parcă acesteia i-ar 
fi crescut coarne. Nu-mi vine să cred. 

Mikaela s-a încruntat. 

- Eşti furioasă pe mine! 

- Tatăl meu este Liam Campbell. Jacey s-a agăţat de halatul 
de spital al mamei ei. Ne-am îndrăgostit de el cu mult timp în 
urmă, pe când eu aveam doar patru ani. De zece ani este soțul 
tău, iar acum tu nu ţi-l amintești. Ţi-l aminteşti numai pe Juli- 
an, care nu m-a sunat niciodată și nu mi-a trimis nici o felici- 
tare de ziua mea şi nici nu a vrut să mă vadă. 

Mikaela era derutată. 

- Dar Julian e tatăl tău... 

Jacey s-a tras în spate. Părea să fie foarte aproape de mo- 
mentul în care să se piardă cu firea. 

- O, sigur că e tatăl meu! Și, mulțumită minciunilor tale, nu 
am ştiut asta până azi. 

Mikaela s-a simțit de parcă ar fi fost lovită în stomac. 

- Nu ţi-am spus asta niciodată? 

- Nu. 

- O, Jacey... Mikaela nu ştia ce să spună. Ce fel de femeie 
devenise, ca să-i poată face una ca asta fiicei ei? Jacey, eu... 

Uşa s-a deschis. Sarah a dat buzna în cameră, roșie în obraji 
şi cu răsuflarea tăiată. 

- Jacey, speram să te găsesc aici! Tocmai a sunat recepţione- 
ra. L-a văzut pe Bret ieşind în fugă din spital. Nu s-a oprit... 

- Bret! O, Doamne! Este vina mea! 

Jacey a ocolit-o pe asistenta cea masivă și a ieșit în fugă din 
salon. 

Mikaela s-a uitat, neajutorată, la Sarah. 

- Cine este Bret? 

Sarah s-a uitat la ea cu tristețe. 

- Odihneşte-te, scumpo. 

Inima Mikaelei bătea prea repede. Se aștepta ca, în orice cli- 
pă, să se declanșeze alarma la unul dintre aparate. Camera s-a 
învârtit cu ea, provocându-i greață şi ameţeală. A apucat bra- 
tul lui Sarah şi a tras de el cu atâta putere, încât asistenta s-a 
lovit se grilajul patului. 


- Sarah... m-ai cunoscut... înainte? 

- Sigur că da. Te-am angajat imediat după ce ai absolvit 
şcoala de asistente. 

Mikaela a dat drumul brațului și s-a cufundat în mormanul 
de perne. Acele informaţii despre viața ei nu aveau nici un 
sens; voia tot adevărul. 

- Eram un om bun? 

Sarah a privit-o, zâmbind cu blândeţe. 

- Ai inima pură a unui înger, Mikaela. Erai - și ești - un om 
bun. Crede-mă. 

Voia să creadă asta, dar nu putea. O minţise pe fiica ei în 
toți acei ani și, în mod evident, îi frânsese inima lui Liam. S-a 
întrebat pentru prima oară dacă acea amnezie nu era un dar 
de la Dumnezeu. Un răgaz temporar care să-i permită unui 
păcătos să se simtă ca un sfânt. 


Julian stătea în refugiul familiar al limuzinei, uitându-se la 
reporterii adunaţi dincolo de geamul fumuriu. 

În ziua aceea chiar că o dăduse în bară! Nu avea cum să-și 
găsească scuză. Asmuţise dulăii asupra propriei sale fiice. Fil- 
marea din fața liceului încă nu fusese difuzată, dar o auzise 
povestită în toate detaliile ei îngrozitoare. Ca, de pildă, felul în 
care presa o luase pe Jacey pe nepregătite și o asaltase cu între- 
bări de genul „Cum este să fii fiica lui Julian True?“ precum şi 
felul în care mirosiseră urâtul adevăr: „Nu ştie!“ 

În clipa aceea l-a văzut pe Liam împingându-se prin mulți- 
mea de reporteri. 

Julian nu s-a putut abține; s-a lăsat mai jos în scaun, frecân- 
du-şi falca îndurerată. Ultima persoană cu care voia să vor- 
bească acum era Liam Campbell. 

Era profund rușinat de ceea ce făcuse. De obicei, când o dă- 
dea în bară plătea pentru greşeala lui. La propriu. Oamenii 
care lucrau pentru el alergau în urma lui, aruncându-le bani 
celor ale căror vieţi fuseseră afectate de o interacţiune cu Juli- 
an True. 

Acum, în sfârșit, își dorea să fie mai bun de atât. Voia să facă 
ceea ce trebuia. 

Și-a scos ochelarii de soare Ray Ban din buzunar și i-a pus 
la ochi. Apoi, după ce şi-a trecut un pieptăn prin părul încâl- 
cit, a ieşit din limuzină. 

Ningea. Din nou. 

- lată-l! 


Reporterii s-au îngrămădit spre el, cu microfoanele pregăti- 
te. Arătau la fel de rău pe cât se simțea el. Ştia că, dacă era să 
stea afară pentru o ştire, ei ar fi preferat să fie în Los Angeles, 
unde precipitaţiile îți dădeau cancer în loc de degerături. 

Abia dacă a auzit întrebările strigate spre el. Fără un cuvânt, 
fără să zâmbească, şi-a croit drum prin mulțime, știind că nu 
aveau să-l urmeze în spital. Erau ca niște vampiri - era nevoie 
să fie invitaţi. 

Se afla cam la jumătatea distanței până la camera Kaylei, 
când a văzut-o pe fiica lui. Era în sala de așteptare, nemișcată 
ca un bolovan, cu spatele la el. 

- Juliana! 

Şi-a adus aminte, o secundă prea târziu, că nu era numele 
corect. 

Jacey s-a întors încetișor cu faţa la el. Pentru o derutantă 
fracțiune de secundă, trecutul s-a izbit de prezent. Ea avea 
ochii umflaţi şi roşii, iar gura îi tremura. Arăta exact ca mama 
ei în ziua în care îl părăsise. 

- Bună! a fost tot ce a spus ea. 

- Speram... speram să putem vorbi. Știu... că ştii adevărul 
despre mine... despre noi. 

- Nu acum. A făcut un pas către el, cuprinzându-și corpul 
cu braţele. Fratele meu a fugit. 

Julian s-a încruntat. 

- Ce vrei să spui? Nu am alți copii. 

- Mă rog, fratele meu vitreg. 

- O, Doamne, a şoptit el. Nu mi-a spus nimeni că mai era 
un copil. Este al Kaylei... cu Liam? 

Ea a dat din cap în semn că da. 

- Îl cheamă Bret. Amândoi am văzut-o astăzi pe mama pen- 
tru prima oară de când s-a trezit. Nu ne-a recunoscut. A fost 
groaznic. Bret... a fugit. 

Julian ar fi vrut s-o ajute, să spună ceva care să-i ușureze 
tristețea, dar nici măcar nu o cunoştea, nu avea cum să înțe- 
leagă ce-i trebuia acelei fete. Ba nu, asta nu era adevărat, s-a 
gândit el. Fata avea nevoie de tatăl ei. 

Liam ar fi ştiut ce să facă. Acel moment şi altele o mie ase- 
mănătoare îl făcuseră pe Liam să fie tatăl fetei. În acea clipă nu 
exista nici o modalitate ca Julian să se transforme în ceea ce 
nu era. 

- Nu e vina ta. Tatăl tău o să-l găsească. 

- Da... 


Jacey s-a uitat la el fără să mai spună nimic. 

Julian și-a dorit să se uite în ochii trişti ai lui J.C. şi să-şi 
vadă viitorul, dar singurul lucru pe care l-a văzut a fost un tre- 
cut nedemn. 

- Ai un tată foarte bun. O să-ţi găsească fratele. Crede-mă. 

- Să te cred? Jacey a înaintat spre el cu paşi înceţi. Te-ai gân- 
dit vreodată la mine? 

Julian știa când era nevoie de o minciună. Și, deşi era con- 
ştient de faptul că un bărbat mai bun decât el ar fi ales calea 
cinstită, a minţit. 

- Tot timpul. I-a aruncat un zâmbet emoționat. Arăţi exact 
ca mama ta pe vremea când am cunoscut-o. Eşti cea mai fru- 
moasă femeie pe care am văzut-o vreodată, Îşi dădea seama că 
ea nu îl credea şi, mai rău de-atât, că minciuna o rănise, așa că 
i-a oferit singurul cadou pe care i-l putea face. A spus, în 
sfârșit adevărul: Nu, de fapt, nu. Când mama ta m-a părăsit, 
eu... am depășit momentul. Am iubit-o - şi te-aș fi putut iubi 
şi pe tine -, dar, în loc de asta, am depășit momentul. Îmi pare 
rău, dar mama ta... și tatăl tău te iubesc. Şi, Doamne, atunci 
când iubeşte Kayla, e vorba de ceva cu totul ieșit din grafice. 

Jacey s-a întors cu spatele la el și s-a dus la fereastră. 

El a urmat-o. Voia să-i atingă umerii, dar nu îndrăznea. În 
schimb, s-a uitat la reflexia lui și a ei, unul lângă altul, în gea- 
murile pătate. 

- Îmi pare rău. Pentru tot. Pentru reporteri, pentru anii în 
care am stat deoparte, pentru scrisorile pe care nu le-am scris. 
Îmi pare rău. 

Atunci, în timp ce lacrimile tăcute ale fiicei lui străluceau în 
geamul care îi reflecta pe ei doi, Julian a întrezărit o frântură 
din propriul suflet gol. S-a întâmplat repede, cât ti-ar fi luat să 
tragi aer în piept şi apoi să-l dai afară, dar Julian a ştiut că nu 
avea să uite niciodată acel moment. 


Liam a încercat să nu se gândească la toate lucrurile rele 
care s-ar fi putut întâmpla în acea noapte rece și întunecată de 
decembrie, în care Dumnezeu considerase potrivit să scadă 
temperatura cu două grade în ultimele treizeci de minute. Sau 
la faptul că Bret, preaiubitul lui fiu, încă mai aproape de a fi 
copil decât un tânăr bărbat, era afară, de unul singur, în acea 
seară care era cea mai friguroasă dintre cele de până atunci. 
Oare ştia Bret cât de periculos era să mergi pe marginea caro- 


sabilului când drumul e înghețat... când vizibilitatea e redusă 
la jumătate din cauza ninsorii abundente? 

Acelea erau lecţii pe care Liam nu-și amintise să i le predea 
fiului său, iar faptul că nu făcuse asta îi zgândărea acum nervii 
suprasolicitaţi. 

Se tot uita la indicatorul de temperatură exterioară pe care îl 
montase pe bordul mașinii. Afară era minus un grad, atât de 
frig pe cât putea să fie în partea aceea de lume. Iar Bret era un- 
deva, acolo... 

„Opreşte-te, Bret e bine. Doar se ascunde undeva, stă într- 
un loc uscat și călduţ...“ 

Gândindu-se la motivul din care mama lui nu îl recunoscu- 
se, întrebându-se de ce tatăl lui nu-i spusese adevărul. 

- Rezistă, Bretster, a șoptit Liam. 

Avea mâinile strânse atât de tare în jurul volanului, încât nu 
s-ar fi mirat dacă degetele lui ar fi lăsat zece adâncituri pe vo- 
lanul acela. S-a aplecat în faţă, scrutând drumul prin parbrizul 
lipsit de vizibilitate. Acum ningea atât de tare, încât ştergătoa- 
rele abia dacă făceau faţă. 

Autostrada era goală, la fel cum fusese şi parcarea spitalului. 
Liam pierduse minute preţioase căutându-l pe Bret prin tot 
spitalul - nu-i venise să creadă că băiatul ar fi plecat -, dar 
până la urmă fusese forțat să accepte ideea că fiul lui fusese 
atât de rănit și de speriat, încât fugise. Fără să se gândească la 
nimic în timp ce trecuse de ușile duble, probabil chiar fără să 
simtă înțepătura frigului. 

La început, cel puțin. 

Bret trebuia să fi înghețat până acum. Fugise fără palton. 

Telefonul mașinii a sunat. 

Liam a răspuns, în timp ce inima începuse să-i bată sacadat. 

- L-aţi găsit? a întrebat el persoana care îi apelase. 

- Nu. Era vocea suavă, tremurată, a lui Jacey. Însă toată lu- 
mea îl caută. Bunica e acasă, așteptând un telefon. Eu aștept la 
spital, pentru cazul în care se întoarce aici. M-am gândit... 

- Ştiu, iubito, dar cred că ar fi mai bine să nu ţinem telefo- 
nul ocupat. 

- Tată? Jacey a făcut o pauză, iar el a înţeles tot ce simţea 
fiica lui. Îmi pare rău. 

- Nu e vina ta, e a mea. Ar fi trebuit să vă spun adevărul. 
Vorbim mai târziu despre asta, bine? După ce... ajungem cu el 
acasă, în siguranţă. 

- Da, după ce Bret ajunge acasă. 


Întrerupând convorbirea, a fost din nou atent la mers. Tre- 
buia să se concentreze asupra lucrurilor obișnuite - asupra şo- 
selei, a felinarelor, a ascunzătorilor de-a lungul drumului -, 
fiindcă atunci când făcea asta, putea să se adune. 

Îşi tăia frica imensă în fâşii. În detalii. Cu ele, se putea 
descurca. 

A micşorat viteza de la doisprezece kilometri pe oră, la şap- 
te. Se îndepărtase de spital cu mai puţin de șapte sute de metri. 
Distanţa până în oraş se desfășura în faţa lui, o potecă întune- 
cată, întortocheată, nesfârșită. 

Detalii. 

S-a forțat să privească în dreapta, la câmpul întunecat. Bret 
nu ar fi traversat autostrada; era mai deştept de-atât. Liam era 
sigur de asta. Fiul lui nu ar fi traversat strada noaptea de unul 
singur... dar oare s-ar fi urcat în maşina unui străin? 

Liam şi-a stăpânit un tremur îngrozit. 

„Doamne, te rog, fă ca Bret să fi învăţat regula asta!“ 

Indicatorul de pe bord a arătat că temperatura mai scăzuse 
cu jumătate de grad. 

Liam s-a concentrat asupra lucrurilor minore - piciorul lui 
pe pedala de accelerație, mâinile pe volan, privirea la margi- 
nea drumului, unde nu erau urme de pași. Doar un strat de 
zăpadă proaspăt căzută. 

În faţă, pe partea dreaptă a drumului, târgurile regionale 
erau un mănunchi de clădiri mari de metal, grajduri, pavilioa- 
ne, arene. Grajdul de acolo era scăldat în lumină; pe fundalul 
beznei care îl înconjura, ieşea în evidență ca un far. 

Luminile erau aprinse... în miezul unei nopţi de iarnă. 

Liam a simţit o undă electrizantă de speranță. Acel grajd era 
unul dintre locurile preferate ale lui Mike. Ea și Jacey îşi petre- 
cuseră acolo nenumărate zile de vară, pentru spectacole ecves- 
tre, expoziţii regionale și cursuri despre îngrijirea cailor. Cu 
doar câteva luni în urmă, Bret câștigase acolo primul lui pre- 
miu 4-H. 

La bifurcație, a încetinit. Fruntea i s-a umplut de broboane 
de transpirație, mâinile i-au devenit reci şi alunecoase. 

Orice alegere greşită ar fi fost dureroasă. A privit din nou 
termometrul; arăta minus un grad. A cotit pe drum și a apăsat 
acceleraţia la maximum. Cauciucurile au derapat pentru o cli- 
pă, înainte să prindă aderență. Liam a mers în viteză pe dru- 
mul cu hârtoape, cu fața atât de aproape de parbriz, încât na- 


sul aproape că îi era lipit de geam. În parcare, a apăsat pedala 
de frână. Maşina a mers în zigzag, iar apoi s-a oprit brusc. 

Liam a lăsat motorul pornit și a sărit din mașină, alergând 
prin zăpada adâncă până la glezne. 

- Bret! a strigat el. 

Sunetul i s-a lovit de munţii nevăzuțţi și s-a întors la el subți- 
re precum o pojghiţă de gheaţă. 

A deschis uşile de metal. Grajdul bine luminat era cavernos, 
un şir de boxe goale. 

- Bret! a repetat Liam. 

A alergat din boxă în boxă, uitându-se în fiecare dintre ele. 

L-a găsit pe Bret în ultima boxă - cea pe care Mike o folosi- 
se vara trecută, la spectacolul ecvestru Last Bend Classic. Tre- 
murând şi ghemuit într-un mic rotocol, Bret își sugea degetul. 

Liam nu s-a simţit niciodată atât de ușurat; asta a făcut să-i 
fie greu să se miște, să vorbească, să facă orice altceva decât să 
se lase pe vine şi să-și ia fiul în braţe. 

- O, Bret, a şoptit el cu voce sacadată, m-ai speriat! 

Bret s-a tras în spate. Obrajii îi erau de un roșu aprins, brăz- 
daţi de lacrimi, iar ochii, injectaţi. 

- Am ştiut că o să mă găsești, tati. Sunt... 

A izbucnit din nou în hohote de plâns. 

- Este în regulă, puiule, a spus Liam mângâind părul fiului 
lui. 

Bret l-a privit clipind. 

- T... t... tati, nici măcar nu m-a îmbrățișat. 

Liam a atins obrazul băiatului. 

- Îmi pare rău, Bret. Ar fi trebuit să-ţi spun adevărul. 

- N... nu e mămica mea, nu-i așa? 

- Ba da, a răspuns el în şoaptă. Este mămica ta, dar acciden- 
tul... a stricat ceva din creierul ei și nu-și poate aminti unele 
dintre lucrurile importante. 

- C... cum sunt eu? 

- Sau eu. Sau Jacey. 

- Dar şi-a adus aminte de Jacey! 

- Nu. A auzit despre Jacey, așa că a putut să-şi dea seama 
cine era. Dar nu-şi amintește cu adevărat. 

Bret şi-a șters ochii. 

- Şi cum de nu i-a spus nimeni despre mine? Sunt la fel de 
important ca şi Jace. 

Liam a suspinat. 


- Eşti totul pentru ea, Bret. Tu şi Jacey sunteţi întreaga ei 
lume şi a durut-o foarte tare să audă despre Jacey. A plâns și a 
tot plâns. Dar... nu i-am putut spune şi despre tine. Am sperat 
să-şi amintească de una singură, iar atunci... totul să fie bine. 

Bret a inspirat profund şi tremurat. Liam şi-a dat seama că 
încerca să se poarte ca un băiat mare. 

- Memoria ei o să se repare? 

Liam voia să spună „Bineînţeles!“, dar în ultimele săptămâni 
învățase câte ceva despre copiii lui şi despre sine însuși. Cu to- 
ţii erau suficient de puternici încât să suporte adevărul. Singu- 
ra rană care făcea puroi era minciuna. 

- Doctorii cred că o să-şi amintească cele mai multe lucruri. 
Nu fiecare detaliu, dar lucrurile majore - ca, de pildă, noi - 
credem că o să şi le aducă aminte. 

- Dar nu ştii sigur? 

- Nu. Nu ştim. Dar știi ceva? 

- Ce? 

- Iubirea... cred că o să și-o amintească pe toată. 

Bret a rămas tăcut mult timp, părând să se gândească la spu- 
sele lui Liam. 

- Bine, tati. 

Tatăl lui a zâmbit. 

- Mulţumesc lui Dumnezeu pentru rezistența inimii unui 
băieţel. 

- Tati, te iubesc! 

Acele cuvinte simple s-au cernut prin ființa lui Liam, blânde 
ca o ploaie de vară. 

- Şi eu te iubesc, Bret. L-a strâns în braţe. Şi sunt mândru de 
tine. Pentru mintea unui copil de vârsta ta, ceea ce se întâmplă 
e un lucru greu de înțeles. 

S-au ridicat încetișor în picioare. Liam l-a luat pe Bret în 
braţe şi l-a scos din grajd. A stins luminile și astfel s-a lăsat o 
beznă copleșitoare, iar el s-a ghidat prin ninsoare uitându-se 
la farurile Explorerului. De cum au ajuns în maşină, Liam le-a 
sunat pe Rosa și pe Jacey şi le-a dat vestea cea bună. Rosa s-a 
oferit s-o ia pe Jacey de la spital şi să se întâlnească acasă cu 
toții. 

Bret s-a lăsat pe spate în scaunul lui. Chiar având căldura 
pornită la maximum, tremura. 

- Îmi pare rău, tati. 

- Este în ordine. Uneori, un bărbat trebuie să se retragă 
pentru a se gândi. S-a uitat la Bret. Dar data viitoare, ce-ar fi să 


te mulțumeșşti să te duci într-o cameră și să trântești ușa? 
Bret aproape că a zâmbit. 
- Bine. Dar o s-o trântesc foarte tare. 


Capitolul 24 


Liam nu putea da drumul mâinii lui Bret. Pe tot drumul 
spre casă, l-a ținut de degețelele înghețate. 

După ce a băgat mașina în garaj, Liam a oprit motorul şi s-a 
întors către fiul lui. Ar fi dat orice în acel moment ca să spună 
lucrul perfect. 

Dacă dorinţele ar fi cai, toţi cerșetorii ar călări. 

Acele cuvinte - unul dintre proverbele favorite ale lui 
Mike - i-au invocat-o pe soţia lui. Ştia ce ar fi spus ea dacă ar 
fi fost acolo: „Haide, pianistule, fă faţă muzicii!“ 

Asta i-a dat doza de putere de care avea nevoie. 

- Bret, mai e ceva despre care trebuie să vorbim. 

Bret s-a întors către el, iar faţa îi era în continuare îmbujora- 
tă din cauza frigului năprasnic. 

- Trebuie? 

Fiul lui deja învățase să se aştepte la ce era mai rău. Învățase 
să-i fie frică. 

- Haide, o să fac niște ciocolată caldă și o să stăm lângă foc, 
ca să vorbim. 

- Ciocolată şi zahăr. Asta o să fie bine. 

Liam a zâmbit. 

- Ei, nu zău, Jim Carrey! 

Bret a clipit ca o bufniţă. 

- Asta mi-a spus mami... în ziua... știi tu... chiar înainte să 
cadă. 

Liam a ciufulit părul încă umed al fiului său. 

- Aşa o să fie amintirile, amice, o să apară de nicăieri - pen- 
tru tine și pentru mami. Și, Bretster, e mai ușor dacă le lași să 
vină, împreună cu emoția pe care se întâmplă s-o aducă cu ele. 
Nu poate să-ţi fie frică de ceea ce simți. Niciodată. 

- Bine, tati. 

Bret a coborât din mașină și s-a dus în casă, aprinzând toate 
luminile în calea lui. Liam l-a urmat îndeaproape, stingându- 


le pe cele de care nu aveau nevoie. În camera cea mare, a înge- 
nuncheat în fața șemineului și a aranjat lemnul și hârtia pen- 
tru aprins. După ce focul a început să trosnească şi să își înalțe 
flăcările, el s-a dus în bucătărie şi a făcut două căni de ciocola- 
tă instant. A adăugat o cantitate generoasă de lapte în cana lui 
Bret, iar apoi a dus cu atenţie cele două cești în camera de zi, 
unde fiul lui deja se juca de zor cu o figurină de plastic, cu 
efecte sonore şi cu tot tacâmul. 

Liam s-a oprit, a inspirat adânc... și a mers mai departe. 
Asta era ceea ce făceau părinții. Iar plănuita conversaţie trebu- 
ia să aibă loc. Bret urma să meargă la școală a doua zi şi era 
posibil ca vreun copil din clasa lui să-l întrebe despre Julian 
True. Bret merita să afle adevărul de la tatăl lui. 

- Uite, amice, a spus el întinzându-i cana lui Bret. 

Bret s-a uitat în cană și s-a strâmbat. 

- Ai pus lapte. Arată ca nişte hârtie igienică plutitoare. 

- Mama nu adaugă lapte ca s-o răcească? 

- Cuburi de gheaţă, dacă e instant; lapte, dacă e ciocolată 
adevărată. Este OK, tati. A luat o gură, curajos. E bună! 

Liam a zâmbit. 

- Te iubesc, Bret. 

Bret a pus cana jos. Liam a ştiut că asta era toată ciocolata 
pe care avea s-o bea. 

- Şi eu te iubesc, tată. 

- Vino aici. 

Liam s-a așezat în fotoliul uriaș de lângă canapea, cel pe 
care îl cumpăraseră de la un târg de vechituri de lângă LaCon- 
ner. Mike cheltuise mai mulţi bani reparându-l și retapițându-l 
decât ar fi costat unul nou, dar, după cum spunea ea întotdea- 
una, fotoliul era la fel de confortabil precum cincizeci de ani 
de căsnicie. Putea susține cu ușurință un bărbat în toată firea 
împreună cu fiul lui de nouă ani. 

Bret i s-a cocoțat în brațe. 

Liam a mângâiat faţa fiului său. Odată cu venirea verii, na- 
sul lui Bret avea să fie acoperit de pistrui. 

- Mai vrei să-mi spui ceva despre mami? 

- Îţi aduci aminte că ţi-am zis, cu mult timp în urmă, că 
mami a mai fost căsătorită o dată? 

- Da. Cu celălalt tătic al lui Jacey. 

Liam a înghițit cu noduri. 

- Și ştii că Julian True a venit la noi în oraș? 

- Omul-Reptilă? Ehei, tati, toată lumea ştie asta! 


Liam şi-a reținut un zâmbet. 

- De fapt, preferă ca lumea să-şi amintească de el ca de 
Ameninţarea-Verde, dar asta nu înseamnă nimic. Ideea e că a 
venit în oraș, ca s-o viziteze pe mami. 

- Omul-Reptilă o cunoaște pe mami? 

Liam a inspirat adânc și a plonjat. 

- Mai mult decât atât. Mami a fost căsătorită cu el. 

Bret a scos un sunet care dovedea incredulitate - pe jumăta- 
te pufnet, pe jumătate chicoteală. 

- Da, cum să nu! 

- E adevărat, Bretster. 

Bret s-a încruntat. A trecut mai mult de un minut înainte să 
întrebe: 

- Dar tu eşti tăticul meu, iar ea este mămica mea, nu? 

- Aşa e. 

Bret a părut să cântărească totul în minte. Uneori se încrun- 
ta, alteori, nu. În cele din urmă, a spus: 

- Bine. 

- Bine? 

Liam se așteptase la lacrimi, la furie, la ceva mai... dramatic 
decât acel „bine“ spus pe un ton liniștit. Poate că Bret nu 
înțelesese... 

- Da, bine, a continuat Bret. Mama lui Sally Kramer a fost 
căsătorită cu Lonnie Harris de la magazinul alimentar, iar tatăl 
lui Billy McAllister a fost căsătorit cu Gertrude de la Sunny 
and Shear. Fostul soț al mamei mele este mult mai șmecher 
decât ei. Ce zici, crezi că ar putea să-mi facă rost de un afiş cu 
Omul-Reptilă, pentru camera mea? 

- Mă uimeşti, Bret, a răspuns Liam în şoaptă. 

Ușa antreului s-a deschis brusc. Jacey și Rosa au dat buzna 
în casă. Jacey şi-a strigat fratele. S-a apropiat de ei în fugă şi s- 
a lăsat în genunchi lângă fotoliu. 

- O, Bret...! Plângând, şi-a trecut mâinile peste fața băiatu- 
lui, ca un orb care spera să-i memoreze toate trăsăturile. Să nu 
mai faci asta niciodată! 

Bret a dat la o parte mâna surorii lui. 

- Fără pupături! E scârbos! Hei, Jace, ştiai că mama a fost 
căsătorită cu Julian True - și că el este celălalt tată al tău? 

Jacey și-a şters ochii şi a căscat gura. 

- Nu cred! 

Bret a rânjit cu gura până la urechi. S-a înclinat în față, spre 
Liam, și i-a şoptit în ureche: 


- Mi-ai spus mie mai întâi? 

Liam şi-a reținut un zâmbet. 

- Eşti băiat mare acum. 

Bret a chicotit. 

- Da, i-a spus el surorii lui, umflându-și pieptul îngust. Dar 
tot suntem o familie. 

Jacey i-a cuprins pe amândoi în braţe. Și-a sprijinit obrazul 
pătat de lacrimi de spatele fratelui ei. 

- O familie, a spus ea în șoaptă. Singura care lipseşte e 
mama, 


În acea seară știrea a ieșit pe posturile de televiziune. Foto- 
grafii cu Kayla și Julian erau peste tot la televizor, fiecare din- 
tre ele - studiată și comentată, viața lor împreună fiind îmbu- 
cătăţită în mici frânturi, pentru a fi consumată de mase. La ora 
opt - chiar după emisiunea Entertainment Tonight - a sunat 
telefonul pentru prima oară. Liam a făcut greşeala de a răs- 
punde. O femeie de la clubul de echitație a început să chițăie 
în receptor cum că nu putea să fie adevărat. 

Apoi telefonul a început să sune fără încetare. Liam a smuls 
firul din priză. 

Pe urmă, a parcurs programul vieţii de zi cu zi: a cinat, a 
spălat vasele, s-a uitat puţin la televizor împreună cu copiii, l-a 
băgat pe Bret în pat și i-a citit o poveste. 

După ce Bret a adormit, în sfârşit, Liam s-a strecurat cu gri- 
jă jos din pat şi a plecat din cameră. Era pe punctul de a se 
duce la parter, când a observat fanta de lumină de sub ușa dor- 
mitorului lui Jacey. Cu un oftat, a luat-o pe coridor, spre came- 
ra ei. 

După o pauză lungă, a bătut la uşă. 

- Hei, iubito, eu sunt! 

- O, intră! 

A deschis ușa și a găsit-o exact așa cum se așteptase: aşezată 
pe pat, cu căştile pe urechi, plângând. Televizorul era pornit. 

- Hei, copilă! 

Ea şi-a dat jos căştile şi le-a aruncat peste mormanul de len- 
jerie de pat şi de pături de lângă ea. 

Liam a apucat scaunul roz, umplut cu polistiren, l-a tras mai 
aproape de pat, iar apoi s-a aşezat în centrul lui confortabil. 

- Am tipat la ea, a spus Jacey. Mama s-a trezit după ce a fost 
o lună în comă, iar eu am tipat la ea. 


- Nu-ţi face griji pentru asta, scumpo. Du-te înapoi mâine 
şi spune-i c-o iubeşti. 

- Chiar o iubesc, dar sunt supărată pe ea şi mi-e teamă că 
nu o să-și mai amintească niciodată de noi. Că o să-şi amin- 
tească numai... de el. 

- Aș vrea să fii acum doar o fetiță, a răspuns el în şoaptă. 
Dacă ai fi, aş inventa o poveste, sau te-aș gâdila, sau ţi-aș oferi 
o înghețată. 

Ea a zâmbit. 

- Ceva ca să schimbi subiectul, 

- Exact. Dar ești aproape om în toată firea şi nu mai pot să 
te protejez de toată suferința vieții. Adevărul este că iubirea e 
de toate culorile și formele. Unele iubiri sunt atât de limpezi, 
încât aproape că vezi prin ele; altele sunt negre ca cerneala. S-a 
oprit, incapabil să se gândească la o afirmaţie pe care s-o poată 
face fără ca aceasta să sune jalnic sau melodramatic. Aşa că a 
inspirat adânc şi i-a spus ce credea el: Jacey, nu ştiu ce înseam- 
nă trecutul mamei tale pentru această familie, dar știu un lu- 
cru: o să fim întotdeauna o familie, noi patru. O să găsim o 
cale de a ne susţine unii pe alţii. Asta este ceea ce fac familiile 
cel mai bine. 

- Te iubesc, tati! 

Inima lui Liam s-a strâns. Cuvântul unei fetițe, „tati“, i-a 
amintit de toate lucrurile pe care le trăiseră împreună. Aveau 
să treacă şi prin asta, într-un fel sau altul, iar după ce totul se 
va fi terminat, aveau să ştie unde şi cum venise iubirea să se 
aşeze între ei. 

- Și eu te iubesc, Jace. Iar acum vino aici și dă-i bătrânului 
tău o îmbrățişare! 

Ea a alunecat jos de pe pat şi i-a căzut în brațe, trecându-şi 
braţele în jurul gâtului lui. 

Scaunul era prea mic şi au alunecat împreună de pe suprafa- 
ţa lui lucioasă, aterizând grămadă pe podea. Râzând, s-au des- 
părțit şi s-au ridicat, stângaci, în picioare. 

- Noapte bună, tati! 

- Noapte bună, Jace! 

Liam a plecat din cameră şi a închis ușa în urma lui, apoi s-a 
dus la parter. A mers dintr-o încăpere într-alta, fără direcţie. 
Abia când a ajuns în camera de zi, lângă pianul cel mare, şi-a 
dat seama că ar fi trebuit să vină acolo de la început. 

S-a așezat. Clapele erau în umbră. Nu că ar fi avut nevoie de 
lumină ca să cânte; nu avea nevoie de nimic - nu avea nevoie 


de partitură, de lumină, de spectatori. Singura de care avea ne- 
voie era Mikaela... 

A apăsat o singură clapă cu degetul arătător. Nota - si be- 
mol - a reverberat în cameră şi i-a amintit de vremurile când 
stătuse acolo cu familia adunată în jurul lui, cu soția aşezată 
aproape, și cântase din tot sufletul. Nota s-a stins. 

Și-a luat mâna de pe clape. Încă nu putea să cânte. 


Julian şedea într-unul dintre separeurile din spate ale loca- 
lului Lou's Bowl-O-Rama, privind în cea de a patra halbă de 
bere. Era aproape ora zece - aparent, ora de vârf pentru bow- 
ling în Pleasantville. 

Auzea agitația din spatele lui - oameni adunaţi laolaltă, 
arătându-l cu degetul, șoptind. Cuvântul care se ridica cel mai 
mult deasupra zgomotului de fond era „Mikaela“. 

Erau uşor de ignorat. Parte din statutul de star era să înveți 
să fii singur în mijlocul unei mulțimi de oameni, în condiţiile 
în care cu toții se uitau la tine. Învăţai să priveşti fără să vezi, 
să studiezi un grup de indivizi fără să ai contact vizual cu nici 
unul dintre ei. Celebritatea. Din păcate, la un moment dat îţi 
dădeai seama că a fi singur în mulțime nu era deloc un talent 
pe care să vrei să-l perfecţionezi. 

A mai luat o gură de bere. 

Nu putea uita puștiul pe care îl văzuse mai devreme în sufle- 
tul lui. Bineînţeles că ar fi trebuit să ştie tot timpul că puştiul 
era acolo, dar nu fusese niciodată genul de om care să se gân- 
dească la astfel de lucruri. 

„Iubire“ era un cuvânt pe care îl folosise nechibzuit de-a 
lungul anilor. Atât de des, vorbind cu oamenii - reporteri, pri- 
eteni, alte femei —, o numise pe Kayla „iubirea vieţii lui“. 

Nu ar mai fi putut spune asta după ce îl cunoscuse pe Liam 
şi aruncase o privire în inima unui bărbat care iubea cu 
adevărat. 

Julian și-a dat seama că lui îi plăcea, de fapt, ideea de iubire. 
Din pricina asta se însurase atât de des. Dar ceea ce-şi dorea 
cu adevărat era altceva - ca în filmul acela (sau fusese mai în- 
tâi o carte?), Podurile din Madison County. 

Filmul descria fantezia masculină perfectă: câteva zile de 
sex nesăbuit, pasional, care nu-ţi schimbă viaţa, iar apoi se de- 
cantează într-un regret dulce-amar. Desigur, ai pierdut acea 
unică iubire adevărată, dar în pierdere e ceva nemaipomenit 
de romantic. Şi de ce nu? Acea iubire nu a fost pusă la încerca- 


re de timp, de plictiseală sau de infidelitate. Rămâne suspenda- 
tă în afara timpului, înconjurată de o aureolă orbitoare, iar 
odată cu trecerea anilor devine tot mai strălucitoare. 

În acel moment, Julian şi-a dat seama că regretul era singu- 
ra emoție adevărată cu care rămăsese după mariajul cu Kayla. 
Avea gustul unui Porto fin; în timp, se preschimbase într-un 
vin dulce, aromat, care te putea îmbăta. 

Povestea relaţiei lui cu Kayla era mai bună chiar decât ade- 
vărul: o iubise, se însurase cu ea, o privise părăsindu-l şi mer- 
sese mai departe. Iubirea lui pentru ea fusese o emoție 
trecătoare. 

Sau, mai rău, în sufletul lui era un gol care nu putea fi um- 
plut niciodată. Iubirea adevărată era ceva care îl depășea. 

Cineva i-a pus o mână pe umăr. 

- Hei, Juli, te-am căutat în tot oraşul. Joci bowling? 

Julian nu a zâmbit. 

- Mă ştii, Val. Iubesc un sport în care porți pantofii altcuiva. 

Val a rânjit şi s-a așezat. 

- Ce urmează, aruncarea lasoului? 

Julian s-a întors către el. 

- Val, te-ai gândit vreodată ce se întâmplă cu tipii ca noi 
după ce îmbătrânesc? 

- Modelul meu personal este Sean Connery. Şaizeci și opt 
de ani și gagicile încă mă vor. Poţi fi Jack sau Warren, dar 
Zeul - Connery - este al meu. 

Julian a privit în halba de bere. 

- Cred că o să sfârşim singuri, stând într-un fotoliu scump 
dintr-o casă scumpă, uitându-ne la albume de fotografii cu 
imagini a ceea ce am fost, ceea ce am avut. Cred că o să ne 
pierdem părul și forma fizică și că n-o să mai vină nimeni în 
vizită pe la noi. 

Val a ridicat mâna. 

- Adu-mi un scotch, te rog! i-a strigat el lui Lou, iar apoi s-a 
întors către Julian. Eşti la fel de distractiv ca o cură de 
dezintoxicare. 

Cum ar fi putut să-l facă pe Val să înţeleagă? Julian jinduise 
întotdeauna la strălucirea şi la farmecul Hollywoodului; crezu- 
se că ar fi murit dacă nu ar fi devenit cineva care să conteze, 
iar dorinţa i se îndeplinise. Dar anii se înşiraseră unii după al- 
tii precum luminiţele în bradul de Crăciun și nu-şi dăduse 
seama până acum - în Last Bend - la ce renunțase pentru fai- 
mă. Văzuse cu multă claritate cum avea s-o sfârșească - un 


star de cinema bătrân şi arogant, care își făcea apariţia la toate 
petrecerile, bea prea mult, fuma prea mult, făcea sex cu orica- 
re femeie care se apropia suficient de mult de el. Căutând, în- 
totdeauna căutând... 

Kayla îl iubise, şi, iubindu-l atât de profund, văzuse locul 
pustiu din inima lui. Înţelesese că o iubire adevărată şi durabi- 
lă nu avea cum să crească pe un teren atât de steril, de stâncos. 
Sperase, fără îndoială, că avea să vină după ea, un bărbat 
schimbat, mai bun, dar, în adâncul sufletului, trebuie să fi ști- 
ut. Din cauza asta nu-i spusese niciodată adevărul despre el lui 
Jacey. De ce să depeni poveşti romantice despre un bărbat pe 
care nu aveai să-l mai vezi vreodată? 

Lou a aşezat un pahar cu scotch în faţa lui Val. 

- Poftim. Ceva pentru tine, Julian? 

- Nu, multam, Lou, a răspuns Julian. 

- Mulțumeşti cuiva? O, Doamne, Juli, ce naiba se întâmplă? 

Julian s-a întors cu faţa către prietenul lui. 

- Kayla m-a făcut... să-mi văd viaţa, Val, și nu e mare lucru 
de capul ei. 

Val părea gânditor. 

- Eşti ca una dintre adolescentele alea care le văd pe top- 
modele în reviste şi cred că arată chiar aşa. Noi doi știm des- 
pre retușuri, chefuri, consumul de droguri şi coastele care ara- 
tă ca la Auschwitz. Te gândeşti că poate vrei o viaţă diferită, 
plină de aparate de tuns iarba, de petreceri de cartier şi de me- 
ciuri în Liga Mică. Dar tu nu eşti aşa. Nu ştii că toți tipii ăia 
adevăraţi, care muncesc douăsprezece ore pe zi ca să-şi întreţi- 
nă copiii mucoși şi nevestele supraponderale, ar omori ca să 
aibă o viață ca a ta măcar pentru o zi? 

- Pot s-o aibă. 

Ochii lui Val erau plini de o tristețe profundă. 

- Julian, e măritată. 

- Ştiu, a răspuns el. Dar dacă o iubesc? 


Prăbușirea vieții unui bărbat ar fi trebuit să fie zgomotoasă. 
Ar fi trebuit să-i sperie pe trecători. Ar fi trebuit să sune ca și 
cum s-ar fi dărâmat Partenonul. Nu ar fi trebuit să fie cufun- 
dată într-o liniște obișnuită, de zi cu zi. 

Soţia lui era îndrăgostită de alt bărbat. Pur și simplu nu 
exista altă modalitate de a privi problema; indiferent de cât de 
des ar fi încercat să dea la o parte acel gând, el se târa înapoi. 


Liam stătea întins pe spate, în dormitor, uitându-se la plasa 
de țânțari vaporoasă care acoperea patul. Era aproape miezul 
nopţii, dar nu putea să doarmă. 

Nu-i ieșeau din minte imaginile pe care le văzuse în acea 
seară la televizor, nici titlurile sarcastice care le însoțeau. 


Iubirea adevărată, după toți aceşti ani. 
Frumoasa din Pădurea Adormită, trezită de sărutul lui Făt-Fru- 
mos. 


Fiecare post de televiziune prezentase fotografii ale Kaylei, 
toate înfățişând o tânără femeie plină de viață care era, în mod 
evident, îndrăgostită. 

Femeia de pe ecran era una pe care el nu o văzuse niciodată. 
Până în ziua aceea -— chiar până în momentul de față —, el spe- 
rase să întrevadă o frântură, oricât de trecătoare, a soției lui. 
Dar nu văzuse decât imagine după imagine cu „Kayla“. 

În prezent ea nu era nici Kayla, nici Mikaela. Fără amintiri, 
era doar o frunză prinsă în vârtejul năvalnic al unui vis, dar o 
frunză care avea să aterizeze în scurt timp. Avea să-și amin- 
tească cei cincisprezece ani pe care îi petrecuseră împreună. El 
trebuia să creadă asta. 

Dar ce urma să se întâmple? 

Ea trebuia să caute ceva solid, iar lucrul care s-o stabilizeze, 
să-i ofere o ancoră, avea să fie iubirea pentru copiii ei. Acea 
iubire era temelia sufletului ei, și nimic - nici măcar Julian — 
nu ar fi putut s-o separe de Jacey sau de Bret. 

După ce își revenea, Mike avea să pună pe primul plan ne- 
voile copiilor ei. Întotdeauna făcuse aşa. Îl părăsise pe Julian 
pentru Jacey şi se măritase cu Liam pentru Bret. 

Până la urmă, avea să rămână măritată cu el, cu Liam. 
Atunci când urma să se ajungă la problema căsniciei, ea avea 
să-și sacrifice din nou pasiunea pentru binele copiilor ei. 

Acea revelaţie nu i-a adus nici o consolare lui Liam; în loc 
de asta, l-a împovărat. 

Julian nu reprezenta o ameninţare la adresa căsniciei lor; 
Liam știa asta. Iubirea Mikaelei pentru Julian era cea care 
ameninţa totul. Înainte, Liam fusese capabil să-şi spună că so- 
ţia lui îl iubea suficient de mult. Dar acum, că văzuse felul în 
care ea se uitase la Julian... 

A închis ochii. 


Acea prăbușire a vieţii lui continua să fie potolită, la fel de 
potolită precum bătăile inimii unui bătrân. O bufnitură linişti- 
tă, reverberantă, iar apoi... nimic. 


The Bridges of Madison County - film de dragoste american, din 1995 
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Mikaela a visat că era într-o casă mare, construită din 
bușteni. 

Putea auzi din nou copilul care plângea, iar de data asta ea 
se temea mai tare. A urcat scările şi a traversat veranda pustie. 
Lângă ea, un balansoar a scârţâit şi s-a mișcat, ca împins de o 
mână nevăzută. 

A apucat mânerul uşii şi l-a răsucit, deschizând uşa cu o 
asemenea putere, încât aceasta s-a lovit de peretele dinăuntru. 

- Bună! 

Vocea îi era o şoaptă stinsă, înăbușită de greutatea cu care 
respira. 

Plânsul s-a auzit din nou, de data asta — mai tare. 

A mers pipăind peretele; de acum ştia că acolo se afla un 
întrerupător, iar atunci când degetele ei l-au găsit, a scos un 
sunet de uşurare. S-au aprins luminile - un candelabru făcut 
din coarne de cerb, care arunca o plasă delicată de lumină au- 
rie peste masa din sufragerie. I-a venit în minte o viziune rapi- 
dă, trecătoare, a ei așezată la acea masă, pe un anumit scaun; a 
auzit o voce spunând: 

„Deci, copii, povestiţi-mi despre ce-aţi făcut azi...“ 

Dar nu era nimeni acolo, doar un trio de imagini fantomati- 
ce, sunetele furculiţelor lovite de porțelan, bufnitura unui pa- 
har aşezat pe tăblia mesei. 

- Unde eşti? a strigat ea. 

Plânsul s-a auzit din nou. Ea a trecut pe lângă masă și a ur- 
cat pe scara largă, construită din bușteni despicaţi. Se simțea 
ca şi cum ar fi fost oameni în spatele ei, o mulțime şoptind, 
împingând-o mai adânc în întunericul de sus, dar, de fiecare 
dată când întorcea capul, vedea că era singură. Atunci când a 
ajuns la etaj, numai umbra propriului corp se furișa în spatele 
ei. 

- Ma... miii! Ma... miii...! 


- Unde ești? 

Numai tăcere. 

A început să alerge, dar de data asta pe coridor nu erau uși, 
ferestre, ci... doar plânsul acelui copil. 

A alergat și iar a alergat, până ce coridorul s-a închis cu un 
perete gol. 

- Unde ești? 

S-a întors. Coridorul din spatele ei dispăruse. Când s-a uitat 
în jos, a văzut că stătea pe un petic minuscul de covor. 

În faţa ei a apărut o uşă. 

Mâna îi tremura în timp ce a întins-o către mânerul de ala- 
mă. L-a răsucit cu ușurință. Centimetru cu centimetru, a des- 
chis uşa. Aceasta ascunsese un spaţiu cufundat într-o beznă 
totală. 

La care se adăuga plânsul unui copil. 

A atins peretele zgrunțuros și s-a aprins lumina. 

Copilul era ghemuit într-un colţ, cu picioarele lui albe, slă- 
buţe, îndoite într-un unghi ciudat. Purta pantalonași de fla- 
nel — ca ai lui tati - și un tricou cu Seattle Super-Sonics. 

Și-a ridicat privirea la ea, cu fața palidă, brăzdată de lacrimi, 
și cu ochii albaștri măriţi până într-atât, încât deveniseră două 
iazuri de durere udă. 

„Băiatul de la spital.“ 

- Mami? a spus el. 

- Bret! a strigat ea, lăsându-se în genunchi și luându-l în 
braţe. 

Apoi s-a trezit. Amintirile au inundat-o din toate direcţiile. 

A rostit acel nume simplu iar și iar: 

- Bret. Bret. Bret. 

Copilul căruia îi întorsese spatele, căruia nu-i spusese nimic 
atunci când el se aplecase și o sărutase pe frunte cu toată deli- 
cateţea unui fluture. 

Băieţelul ei. 

S-a întins către telefon, dar înainte să formeze numărul, a 
observat ceasul de pe perete. Era ora trei dimineața. 

Încă nu putea suna. A închis ochii și s-a sprijinit de perne, 
permiţând amintirilor s-o invadeze. 


Mikaela s-a trezit tresărind. S-a uitat la ceas. Nouă și 
jumătate. 
La naiba! Copiii erau deja la școală. 


A văzut tava cu mâncare de lângă patul ei. Arăta dezgustă- 
tor. Nu-și imagina cum ar fi putut cineva să se recupereze dacă 
mânca un asemenea gunoi. 

Cu un suspin, a împins tava la o parte. 

A închis ochii şi s-a gândit la toate lucrurile pe care și le 
amintise noaptea trecută. 

Bret. Jacey. Preaiubiţii ei copii. Nu-şi putea aminti fiecare 
detaliu, dar își amintise cea mai mare parte. 

Julian. Își amintise toate zilele și nopțile în care așteptase 
lângă telefon ca el să sune, nenumăratele dăți în care adormise 
plângând, așteptând. Așteptând... 

Şi Liam. Îşi amintise detaliile şi motivele iubirii pe care o 
avea pentru el... și cum toate astea nu fuseseră niciodată destul 
pentru ea. 

Aşteptase ani de zile ca Julian să se întoarcă la ea, dar la un 
moment dat trebuise să-și continue viaţa. Se înscrisese la școa- 
lă şi devenise asistentă medicală, iar apoi se angajase chiar în 
acea clădire. 

Îl întâlnise pentru prima dată pe Liam în salonul în care era 
internat tatăl lui. Pe atunci se simţea atât de singură, atât de 
pierdută! Tocmai citise în presă despre ultimul mariaj al lui 
Julian, iar asta îi dărâmase moralul. Atunci când Liam o invi- 
tase în oraș, acceptase. 

Știuse că Liam se îndrăgostise de ea aproape imediat. Deși 
nu simţise același lucru, avusese nevoie de cineva care să ţină 
la ea. Zi după zi, Liam îi arătase cum era să fii dorit cu 
adevărat. 

Cu toate astea, atunci când aflase că era însărcinată, se sim- 
tise încolțită. Îşi aducea aminte fiecare detaliu al zilei în care îi 
spusese lui Liam despre sarcină. 

Fuseseră la cascada Angel, locul lor favorit, şi stătuseră în- 
tinși pe o pătură. Ea îi spusese despre copil, iar el pufnise, bu- 
curos. Apoi, cu gentilețe, o ceruse de nevastă. 

Îi povestise o parte din trecutul ei. Îi spusese: „Am mai fost 
măritată. L-am iubit din toată inima. Mi-e teamă că-l voi iubi 
toată viața“.„Înţeleg“, răspunsese el. 

Dar ea era cea care înţelegea cu adevărat. Îi frângea inima 
acelui bărbat blând și grijuliu, care o iubea în felul în care ea îl 
iubea pe Julian. Își dorise să creadă că puteau fi fericiţi. Şi, în 
multe feluri, chiar fuseseră. Ajunsese să-l iubească pe Liam, 
dar nu fusese niciodată îndrăgostită până peste cap. În realita- 


te, nu-și permisese să se îndrăgostească. Putea vedea asta 
acum. 

Întotdeauna îl așteptase, în secret, pe Julian. În adâncul su- 
fletului, în acel loc rezervat iubirii adevărate, păstrase o lumâ- 
nare aprinsă pentru întoarcerea lui. Din acel motiv, iubirea ei 
pentru Liam fusese firavă şi sfărâmicioasă precum un strat de 
gheaţă peste un lac albastru, fără fund. Cum ar fi putut să fie 
mai mult decât atât, când Julian era deja acolo, ocupând prea 
mult loc în inima ei? 

Nu ştia dacă regretase acea situaţie atunci - asta era ceva ce 
nu putea să-și amintească - sau dacă îşi permisese vreodată să 
se uite cu suficientă atenţie ca să vadă. Dar regreta acum, re- 
greta cu o ferocitate vecină cu disperarea. 

Trecutul ei i se părea precum o plasă de pescuit uriașă şi în- 
câlcită. Se întreba dacă avea s-o poată descâlci vreodată sufi- 
cient de mult încât să găsească acolo, în tot acel haos, perlele 
pe care acesta le ascundea. 

Acum, de fiecare dată când închidea ochii - și uneori chiar 
și fără să-i închidă -, vedea mosorul intermitent al întregii ei 
vieţi. Era peste tot, în zecile de aranjamente florale şi plante 
verzi care umpleau acea cameră, în acordeonul de felicitări 
care îi urau însănătoșire grabnică, în carneţelele de mesaje te- 
lefonice pe care asistentele i le aduceau în fiecare zi. 

În Last Bend găsise un loc căruia îi aparţinea. Şi partea cea 
mai tristă era că, în mod sigur, nu-și dăduse seama de asta. 
Ani la rând se crezuse o intrusă. Chiar şi atunci când se oferise 
voluntară pentru zeci de evenimente caritabile și organizase 
clubul Bits-n-Spur 4-H, când fusese invitată la cină de priete- 
nii ei și ai lui Liam, când băuse punci împreună cu ceilalți, 
după slujba de duminică, întotdeauna crezuse că era o intrusă. 
Și-a dat seama că acea convingere era o valiză împovărătoare, 
pe care o căra încă din tinereţe, și că fusese atât de al naibii de 
ocupată să se agaţe de ea, încât nu reușise să vadă că valiza era, 
de fapt, goală. 

Acum era atât de adâncită în gânduri, încât nu a auzit bătaia 
în ușă. 

Rosa a apărut în prag. Arăta bătrână şi obosită. Pentru pri- 
ma dată, părul ei alb nu era prizonier într-o coadă strânsă. 
Purta o pereche de pantaloni negri, proaspăt călcaţi la dungă, 
şi o helancă roşie. Ținea în braţe o carte mare, pătrată. 

Mikaela s-a ridicat în șezut. 


- Recuerdo mi vida:*, mamă, a spus ea în şoaptă, fără ca mă- 
car să se obosească să salute. 

Rosa s-a împleticit, iar apoi s-a oprit, cu ochii ei mari, că- 
prui, fixaţi asupra Mikaelei. 

- Îți amintești? Totul? 

- Cum e Bret... după ziua de ieri? 

- Un milagro. Rosa s-a mișcat din nou, făcând câţiva paşi 
către pat. Avea un zâmbet blând pe față. Este bine. Acest băiat 
al tău are o inimă rezistentă. Şi, bineînţeles, doctorul Liam a 
fost acolo. 

Mikaela a înghiţit cu noduri. 

- Pot să-i văd acum pe copii? 

- Bret e în excursie azi. Clasa lui s-a dus la Rockport ca să se 
uite la vulturi, care sunt în timpul migraţiei. La prânz, Jacey 
susține o prezentare la studii sociale. Prezentarea asta repre- 
zintă jumătate din notă. 

Mikaela s-a sprijinit de perne, dezamăgită. 

- O, presupun că viața merge înainte, nu, mamă? 

- Numai pentru puţin timp. O să-i aduc la tine după-amia- 
ză, si? 

Rosa i-a dat Mikaelei cartea mare, îmbrăcată în piele, pe 
care o avea în mână. 

- Asta e pentru tine. 

Mikaela a atins pielea fină. 

- Muy caro, e, mama? 

- Uneori e bine să cheltuiești bani. Myrtle - prietena ta de la 
farmacie — mi-a spus că îţi doreai de mult timp cartea asta. 

Asta era ceva ce Mikaela nu-și putea aminti, dar ştia că de 
ani întregi intenționa să alcătuiască un album al familiei. Alt 
punct de pe lista ei nesfârşită de lucruri pe care avea să le facă 
„într-o bună zi“. 

- Gracias, mama. Este frumoasă. 

- A, înainte nu erai atât de stupido. Deschide-o. 

Mikaela a rămas cu gura căscată. 

- Stupido? Stupido? s-a mirat ea, fiindcă maică-sa nu vorbea 
niciodată așa. Puțin respect pentru cei cu traumatisme cranie- 
ne recente, dacă nu te superi! 

Rosa a ridicat din umeri. 

- Lo siento. În ultima vreme îmi petrec mult timp cu un bă- 
iețel şi m-a schimbat. leri am spus despre un desen animat că 
era „tare“. 


- Ăsta e Bretster al meu. Anul trecut totul era ori „grozav“, 
ori „scârb-o-rama“. Acum e „tare“. 

Mikaela a deschis cartea. Prima pagină era o foaie transpa- 
rentă, gofrată, în care erau inserate violete uscate. Într-un spa- 
țiu delimitat în mijloc, Rosa scrisese atent, de mână, Mikaela 
Conchita Luna True Campbell. 

Mikaela s-a gândit că numele acela atât de lung o făcea să 
pară că aparținea vreunei case regale. A întors pagina fără gra- 
bă; acolo, pe suprafaţa albă de hârtie, se afla o veche poză Ko- 
dak, cu colțurile îndoite. 

Era o fotografie a ei și a maică-sii. În fundal se vedea baraca 
în care locuiau în timpul culesului merelor, doisprezece oa- 
meni într-o cameră fără baie. 

Amintirile acelei perioade erau în continuare tatuate în ini- 
ma Mikaelei, dure şi ascuţite ca niște cioburi. Acestea erau zi- 
lele care îi modelaseră spiritul și ciuntiseră marginile visurilor 
ei. 

Întreaga ei viaţă, Mikaela fugise de acele amintiri, ca şi cum 
o viteză îndeajuns de mare ar fi putut s-o îndepărteze de ade- 
văr. Acum stătea pe loc, în sfârșit, şi vedea trecutul așa cum 
fusese. A privit fotografiile nu cu ochi de copil, ci mai degrabă 
cu ochi de mamă. Rosa nu avusese de ales. Fără educaţie, o 
femeie hispanică săracă, ce abia vorbea engleza, nu avusese 
altă alegere decât... 

S-a uitat la mama ei. 

- Şi eu aș fi făcut-o, mamă. 

- Ce ai fi făcut? 

- William... casa... Dacă Jacey mi s-ar fi cățărat în braţe și 
m-ar fi privit cu niște ochi trişti, înfometați, aș fi făcut la fel. 

A fost prima oară când Mikaela și-a văzut mama plângând. 

- Aş da orice să-l fi iubit pe el mai puţin şi pe mine mai 
mult, dar nu pot regreta faptul că păcatul meu ţi-a oferit șansa 
pentru ceva mai bun. 

- Îmi pare rău că mi-a luat atât de mult timp s-o spun. 

Rosa şi-a şters ochii, grăbită. 

- Uită-te mai departe. 

Mikaela a dat următoarea pagină, apoi pe următoarea, şi a 
văzut fotografiile din copilăria ei. 

Apoi a venit fotografia de nuntă. Julian și Kayla. 

Mikaela a scos un suspin adânc. Pe asta o ascunsese, își 
amintea că așa făcuse! Fotografia fusese în fața ei de pernă, în 
debaraua... 


- Liam le-a găsit pe când eram în comă, a spus ea cu o voce 
monotonă. 

Rosa a răspuns în şoaptă, cu tristeţe: 

- si. 

Nici nu-și putea imagina durerea pe care o simţise Liam vă- 
zându-i viaţa în niște instantanee atât de vii. Îl ţinuse ascuns 
pe Julian, atât pentru că nici un bărbat nu s-ar fi putut ridica la 
nivelul unui asemenea adversar, cât şi - dacă era să fie since- 
ră — pentru că nu putea renunţa la obsesia pe care o numea 
„iubire adevărată“. Voia ca partea din ea care îl iubea pe Julian 
să fie numai a ei. Nu-l împărţise nici măcar cu Jacey. 

Se temuse, poate, că dacă şi-ar fi arătat adevăratele senti- 
mente, dacă ar fi vorbit despre el ca şi cum ar fi fost un om 
obișnuit, doar primul soț, iubirea pentru el i-ar fi trecut. Iar 
gândul de a nu-l iubi pe Julian era mai mult decât ar fi putut 
suporta. O definise o perioadă atât de lungă de timp! 

Mikaela a întors paginile încet, fascinată de viaţa pe care o 
avusese. 

Uitase cât de tânără fusese la vremea la care se măritase cu 
Julian. 

La început fusese strălucitoare în toate fotografiile, frumoa- 
să și veșnic zâmbitoare, dar pe măsură ce pozele se adunau, se 
vedea limpede cât de mult se maturizase, cât de blazată înce- 
puse să arate. 

În toate fotografiile în care apăreau ea și Jacey, erau numai 
ele două, singure. Fără un tată care să zâmbească. Iar mai târ- 
ziu, în timp ce ea îl aștepta pe Julian, fotografiile lor fuseseră 
făcute de străini. 

A oftat. 

- O, mamă! 

Rosa a întors câteva pagini până când a găsit primele foto- 
grafii cu Liam. 

- Vezi? 

- Ce să văd? 

- Zâmbetul tău. A revenit aici. Am observat asta prima oară 
când mi-ai trimis poze cu Liam și cu tine. 

O tristeţe dureroasă s-a răspândit în corpul Mikaelei. 

- De ce nu l-am iubit, mamă? Ce e în neregulă cu mine? 

- Ştii răspunsul la această întrebare. 

- Mi-am întors viaţa cu susu-n jos. 

Rosa a râs. 


- Eşti tânără. E nevoie de mulţi ani ca să-ţi întorci viaţa cu 
susu-n jos. Ştiu ce vorbesc. 

Mikaela s-a întors către ea. 

- Cum o repar? 

Zâmbetul Rosei s-a stins. 

- Lasă-mă să-ţi mai spun ceva ce ştiu. Atunci când ascunzi 
lucruri și le ţii secrete... au o putere. Desfă-ţi viața în părţi se- 
parate, Mikita, uită-te la ea pentru prima dată... și poate că o 
să fii surprinsă de ceea ce descoperi. 


Îmi amintesc viaţa mea (în limba spaniolă în original) 
Foarte scump, nu-i aşa, mamă? (în limba spaniolă în original) 


Capitolul 26 


Mikaela număra clipele până când putea să-și vadă copiii. 
După plecarea Rosei, își petrecuse o oră alături de fizioterape- 
ut, încercând să înveţe din nou cum să folosească lingura cu 
eleganță. Cine ar fi crezut că era așa de al naibii de complicat 
să înfigi o lingură într-un castron cu cereale și să duci terciul 
la gură? La un moment dat, își dorise să azvârle tot micul de- 
jun de perete. Şi şi-a adus aminte motivul din care femeile 
aveau crize de nervi, iar bărbaţii, nu: făcutul curăţeniei. 

Acum era aproape ora douăsprezece. Stătea la mica fereastră 
a camerei ei, uitându-se la parcarea de jos. Decoraţiunile exte- 
rioare de Crăciun fuseseră montate: becuri multicolore, răsu- 
cite în jurul felinarelor. Știa că, noaptea, luminile strălucitoare 
transformau până și parcarea mediocră într-un tărâm de 
basm. 

Acea dovadă a sosirii sărbătorilor o întrista. De obicei era 
dependentă de Crăciun, ocazie cu care se transforma într-un 
personaj agitat, care decora de zor și care îşi aduna din vreme 
copiii pentru ca, aşezaţi împreună pe canapea, să se uite la fil- 
me precum O viaţă minunată şi Miracolul din Strada 34. Anul 
acela, însă, nu avea decât un sentiment în care se amestecau 
durerea, vidul sufletesc și pierderea. Nu-i mai era clar cărui loc 
îi aparţinea; cumva, acel sentiment era chiar mai intens în pre- 
ajma Crăciunului. 

S-a auzit o bătaie în uşă. 

Mikaela s-a întors atât de repede, încât s-a împiedicat. Pi- 
ciorul drept îi era în continuare slăbit și nu făcea față unor 
mișcări atât de rapide. S-a agăţat de pervaz și s-a ţinut de el ca 
să nu cadă pe podeaua acoperită cu un linoleum urât, pestrit. 

Liam era în prag. Părea stângaci şi nesigur, cu trupul lui îna- 
It și deșirat înclinat într-o parte și cu părul lui prea lung căzut 
peste un ochi. A închis uşa cu grijă şi a înaintat prin cameră, 
dar s-a oprit la distanță de ea. 


Mikaela îi vedea nesiguranța din priviri; nu știa care era si- 
tuaţia între ei. Şi cum ar fi putut să ştie dacă, după cum își dă- 
duse seama și ea de curând, aflase tot ceea ce ascunsese de el? 
Mikaela a simţit o rușine copleşitoare. Îl rănise atât de 
profund... 

- Salut, Liam! 

Ar fi vrut să spună mai mult, dar nu știa de unde să înceapă; 
nu ştia nici măcar dacă exista un început care putea să-i poar- 
te acolo unde aveau nevoie să ajungă. 

Liam a continuat să se uite la ea fără să zâmbească. 

- Rosa mi-a spus că ţi-ai recăpătat o parte considerabilă din 
memorie. 

Ea a dat drumul pervazului și a şchiopătat către el, ţinându- 
şi brațul slăbit lipit de stomacul care îi era, brusc, agitat. 

- Da. Mai sunt câteva spaţii goale, dar o mare parte am re- 
cuperat-o. 

- Asta e grozav. 

Nu avea nici urmă de entuziasm în voce. Folosise un ton 
plat, care nu părea deloc al lui. 

Ea l-a privit și i-a observat reţeaua de riduri din jurul ochi- 
lor. Erau unele noi, gravate de trauma accidentului ei. 

„Ie iubesc, Liam.“ 

Iată vorbele pe care avea el nevoie să le audă. De fapt, Mika- 
ela le-ar fi putut rosti cu ușurință. Chiar îl iubea; întotdeauna 
îl iubise. Dar era vorba despre o versiune rarefiată a dragostei, 
una care avea mai mult de-a face cu duioșia şi cu prietenia de- 
cât cu pasiunea. 

Dacă Julian ar fi fost doar primul bărbat pe care ea îl iubise! 
Asta i-ar fi lăsat loc în inimă ca să se îndrăgostească de Liam. 
Nu mulți oameni rămâneau pe veci alături de prima lor iubire. 

Dar Julian era mai mult de-atât. Mikaela întotdeauna numi- 
se „iubire“ sentimentul pe care îl avea pentru el; acum, aflân- 
du-se în acea încăpere împreună cu soțul ei, a văzut ce era cu 
adevărat: obsesie. 

Prima iubire semăna cu un cântec dulce, unul care te făcea 
să fii plângăcios şi nostalgic. Obsesia, știa ea, era diferită: un 
secret întunecat, care nu se transforma niciodată în ceva dră- 
gut. O primă iubire putea, la un moment dat, să te lase să 
mergi mai departe. Ea se temea că o obsesie rămânea agățată 
de tine până în ziua morții. 

- Nu vreau să te rănesc, Liam, a spus ea în șoaptă. 


El a zâmbit. Era trist și obosit, uzat și subțiat ca un asfalt 
vechi. 

- Nu mai știu ce să-ți spun, Mike. E ca și cum... aș călca apa 
în capătul adânc al piscinei. 

- Liam... 

El a ridicat o mână. 

- Lasă-mă să termin. Trebuie neapărat să-ţi spun unele lu- 
cruri. Ai fi putut să-mi mărturiseşti o parte mai mare din ade- 
văr, să ştii. Am fi putut avea o şansă dacă tu ai fi făcut asta. 

Mikaela s-a întors cu spatele la el şi a mers, şontâc-șontâc, 
spre pat. S-a așezat și și-a tras cearșaful până sub bărbie - ca și 
cum un strat subțire de bumbac și de acrilic ar fi putut s-o 
protejeze de șocul emoțional al cuvintelor lui. 

- Ştiu. 

Un val de furie a întunecat ochii verzi ai lui Liam, dar s-a 
risipit chiar înainte să poată fi luat în seamă, fiind înlocuit de o 
resemnare care aproape că i-a sfâșiat inima Mikaelei. 

- Ştii, cumva, cum a fost pentru mine... să te iubesc în toți 
acești ani, știind că nu era suficient și având o nevoie a naibii 
de mare să mă iubeşti şi tu pe mine? A oftat. Te iubesc, Mike. 
Te-am iubit din prima clipă în care te-am văzut... 

- Am păstrat acel secret numai fiindcă te cunoşteam, a răs- 
puns ea. Ştiam cum fusese pentru tine să crești în umbra lui 
Ian. Nu am vrut să îţi pui mereu întrebări în legătură cu Julian. 
Am crezut... că dacă nu știai cine era, ai fi putut să uiţi că fuse- 
sem măritată. La fel şi în cazul lui Jacey - am crezut că Julian 
ar fi fost prea... mare pentru ca un copil să-l poată uita vreoda- 
tă, iar ea avea atâta nevoie ca tu să fii tatăl ei! 

- Ştiu asta, Mike. I-a rostit numele cu blândețe, suspinând. 
Vreau să îţi spun doar atât: fără minciuni. Asta e tot ce îți cer. 
Pe când tu erai adormită, eu m-am trezit. Înainte, puteam să 
mă agăţ de iluzia că, într-o bună zi, lucrurile aveau să se 
schimbe. Am tot crezut că puteam iubi suficient pentru amân- 
doi, dar n-am putut, nu-i așa? I-a atins fața cu o delicateţe care 
a făcut-o să își dorească să plângă. Poate că ai avut dreptate să 
îţi ascunzi trecutul de mine. Pe vremea când nu știam, puteam 
să pretind că nu vedeam lucrurile mărunte. Ţi-am lăsat secre- 
tele, tăcerile și tristețea. Îți imaginezi ce mi-ar face acum acele 
tăceri? M-aș întreba în mod constant: „Oare se gândeşte la el?“ 

Ea simţea cum i se frângea inima, iar durerea era mai inten- 
să decât orice își imaginase vreodată. 


Plantase chiar ea seminţele acelei dureri şi le fertilizase, de-a 
lungul anilor, cu propria ei obsesie. 

S-a aplecat către el şi şi-a sprijinit faţa în mâinile lui puterni- 
ce, stabile. Apoi, foarte încet, el a sărutat-o. În acea atingere 
tandră a buzelor lui se regăseau în întregime suferința, dispe- 
rarea şi bucuria unei iubiri profunde şi durabile. 

Pe când ea încerca să-și domolească respiraţia, Liam s-a în- 
depărtat, s-a răsucit pe călcâie şi a plecat din încăpere. 


Era ora trei. O oră până la sosirea copiilor. 

Mikaela era întinsă în pat, uitându-se, plictisită, la televizo- 
rul înghesuit în colțul tavanului. Filmul O viață minunată se 
derula în frumoase imagini alb-negru. 

Era aproape de sfârşit. George Bailey - Jimmy Stewart — 
tocmai înțelesese ce ar fi fost lumea fără el, și astfel se schim- 
base tot ceea ce el voia sau jinduia de-a dreptul. Acum dădea 
buzna într-o casă veche, dărăpănată, a cărei balustradă se 
rupea... 

Ca de obicei, Mikaela plângea, dar de data asta nu plângea 
pentru George Bailey, ci pentru ea. Atunci când orășenii au 
început să apară cu bani pentru a salva împrumutul, ea s-a în- 
tors, automat, către Liam, ca să-i spună că aceea era scena ei 
preferată. 

Dar lângă ea nu era nici un Liam, în colț nu era bradul de 
Crăciun, nu erau copiii desfăcând pachetele de sub pom şi 
plângându-se că văzuseră filmul de o mie de ori. 

A dat pătura la o parte, s-a ridicat și s-a dus la dulap. Acolo, 
îndesată sub un șir de umeraşe goale, era o mică valiză de pie- 
le maro. Mikaela s-a aplecat şi a apucat-o cu mâna stângă - 
cea dreaptă era în continuare prea slăbită ca s-o folosească - a 
târât-o la pat şi apoi a azvârlit-o pe saltea. Pe urmă a desfăcut 
încuietoarele de alamă; valiza s-a deschis. 

Și-a trecut degetele peste haine. Liam trebuia să fi fost 
autorul acelui aranjament artistic al lucrurilor ei preferate. O 
fustă neagră, plisată, şi o helancă albă, cu o vestă asortată. 
Cureaua argintie concho, pe care o purta întotdeauna cu acea 
fustă. O pereche de cizme de călărie negre. Sutien și chiloţi. El 
îşi amintise până şi de cerceii ei rotunzi de aur - de care 
atârnau niște heruvimi. Şi toată trusa de machiaj era acolo, 
până şi peria şi parfumul! 

Nu-și putea imagina cum trebuia să fi fost pentru el să stea 
în debaraua uriaşă, alegând haine pe care să le pună în valiza 


care s-ar fi putut să nu fie deschisă niciodată... 

Ca să iasă mai repede din debaraua aceea, ea ar fi înșfăcat 
orice i-ar fi căzut în mână, ar fi infundat haine la întâmplare 
într-o pungă de hârtie maro. 

Dar nu Liam. Indiferent de cât de dureros a fost, el a stat 
acolo, gândindu-se, alegând, atingând. Ea şi-a imaginat că, 
dacă ar fi privit cu atenție, ar fi găsit pete de la lacrimile lui pe 
helanca albă. 

Și-a dat jos halatul subţire de spital şi l-a aruncat pe scaunul 
roz. Îi era greu să se îmbrace de una singură - mâna dreaptă 
abia dacă o ajuta —, dar a continuat s-o facă, trăgând şi smu- 
cind, legând, încheind nasturi, până când a terminat. 

Apoi s-a dus la baie şi şi-a udat părul, pieptănându-l pe spa- 
te. Nu avea cum să se machieze cu mâna stângă, aşa că s-a 
mulțumit doar să-și ciupească obrajii ca să se îmbujoreze. 

A înaintat pe coridor, fără să aibă idee unde se ducea. Ajun- 
gând la capela spitalului, și-a dat seama că trebuia să se fi în- 
dreptat în acea direcţie de la bun început. 

Îngenunchind în fața altarului de plastic, s-a uitat la crucea 
de alamă, apoi a închis ochii şi şi-a imaginat altarul de la bise- 
rica St. Michaels. 

- Te rog, Doamne, ajută-mă! Arată-mi drumul spre casă! 

La început a fost doar întuneric. Apoi o mică rază aurie, pă- 
trunzătoare, de soare. A auzit voci care parcă veneau din de- 
părtare, chicotitul ascuţit al unui copil, un bărbat care îi vor- 
bea cu blândeţe. 

S-a văzut la o înmormântare, stând în spate, departe de gru- 
pul de persoane îndoliate de lângă mormânt. Înmormântarea 
lui Ian. Tânguirile melancolice ale unui cimpoi umpleau aerul 
rece de iarnă. Liam s-a întors și a văzut-o. Abia dacă îl cunoş- 
tea, şi totuși s-a dus spre el. L-a apucat de mână și l-a dus îna- 
poi la mașină. Nu au rostit nici un cuvânt. Liam s-a urcat în 
limuzină, iar ea l-a urmărit cum se îndepărta... 

Imaginea s-a schimbat, a devenit tulbure, iar apoi, clară. 
După aceea, amintirile au venit în şir, nelegate în timp sau 
spaţiu - doar momente aleatorii din viaţă. Ea dansând cu 
Liam la petrecerea Tex-Mex de anul trecut... Liam ștergând 
vasele pe măsură ce ea le spăla... Liam ducând-o la magazinul 
alimentar în acea camionetă roşie, șubredă, pe care o numeau 
Îngrămădita. 

Îşi amintise căsnicia cu Liam, dar asta era prima dată când o 
simţea. 


Îi era frică să deschidă ochii. 

„Mai mult“, a implorat ea, „Arată-mi mai mult...“ 

Slujba de la miezul nopţii. Erau în rândul din față, îmbrăcați 
toți patru cu hainele lor bune, de duminică. Bret avea părul ud 
şi în tot timpul slujbei el și-a şters picături de apă de pe obraji. 
Amintindu-şi că până şi în Ajunul Crăciunului se certaseră 
pentru ca el să facă un duș, ea a zâmbit. Băiatul amânase dușul 
până în ultimul moment, așa că plecase la biserică, tacticos, cu 
părul ud. 

S-a văzut foarte clar alături de familia ei, cu toții fiind pre- 
cum firele unei funii împletite împreună; se întăreau unii pe 
ceilalți. 

A deschis ochii fără grabă. Crucea s-a estompat în fața ei; 
florile de mătase de la altar au devenit un halou de culori spă- 
Jăcite. Ea şi-a coborât privirea şi și-a contemplat verigheta de 
pe inelarul mâinii stângi. 

- L-am rănit pe Liam, a șoptit ea, fără să știe dacă vorbea 
singură sau cu Dumnezeu. 

Ştia doar că era aproape insuportabilă conştiinţa suferinței 
pe care i-o provocase de-a lungul anilor. Și cât de mult îl rănea 
chiar acum! 

A închis ochii din nou şi şi-a plecat capul. De data asta nu-și 
dorea o amintire — fiecare dintre ele părea s-o străpungă până 
la oase -, dar amintirea a venit oricum. Ea și Liam se aflau la 
spital, șezând în sala de aşteptare. Bret era în operaţie. Docto- 
rii vorbiseră despre şuruburi şi plăcuţe şi despre o mână care 
s-ar fi putut să nu mai fie niciodată capabilă să se strângă într- 
un pumn. 

Ea şi Liam stătuseră la distanţă unul de celălalt, el, la fereas- 
tră, iar ea, pe canapea. Frica lor era atât de densă, încât făcea 
ca pereții şi mobila să pară negre. Era disperată să găsească o 
modalitate de a-și alina soţul, acel bărbat tăcut şi iubitor, care 
cerea atât de puţin. S-a ridicat încetișor de pe scaun și s-a dus 
la el. L-a atins pe umăr, iar Liam a părut să se prăbușească. S-a 
întors către ea și a spus: „Nu ar fi trebuit să-l las să se ducă“. L- 
a luat în braţe, l-a ţinut lipit de ea şi nu i-a spus decât un sin- 
gur lucru: „Nu e vina ta“. 

La auzul acelor cuvinte simple, cel mai puternic bărbat pe 
care îl cunoscuse vreodată şi-a îngropat faţa în scobitura gâtu- 
lui ei și a plâns ca un băieţel. 

Ea s-a simțit ca și cum ar fi privit scena din depărtare, prin 
ochii altei femei. Din acea poziţie, ştia exact ce vedea. Iubire. 


Pur şi simplu. 

„Vezi? Ştii ce e iubirea, Mikaela.“ 

A auzit cuvintele la fel de clar ca sunetul unui clopot la bise- 
rică. A deschis ochii şi s-a uitat de jur împrejur. Nu era nimeni 
acolo. 

Pe faţă i s-a înfiripat un zâmbet. Fecioara Maria îi vorbise în 
sfârşit, după toți acei ani de rugăciuni. 

În mod surprinzător, Maica Sfântă avea exact vocea Rosei. 
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Mikaela se înapoiase în camera ei, plimbându-se acum în- 
coace şi-ncolo, când s-a auzit o bătaie în ușă. 

Dintr-odată, a devenit agitată. Îi rănise atât de rău pe toți... 
dacă familia ei nu voia s-o ierte? 

S-a depărtat de fereastră şi s-a dus lângă pat. A apucat grila- 
jul cu mâna dreaptă; în tulburarea care o cuprinsese, abia dacă 
a observat că degetele i se mişcau mai bine. 

Uşa s-a deschis şi a văzut-o pe Jacey, care arăta la fel de 
emoțţionată ca şi ea. 

Mikaela a şchiopătat spre fiica ei. I-a atins obrazul cu mâna 
dreaptă, care era atât de slăbită. 

- Bună, Jace! 

- Îmi pare rău, mamă. Nu ar fi trebuit să țip la tine. 

- O, puiule... Mikaela a înghiţit în sec. Nu-ţi cere niciodată 
scuze pentru sentimentele tale. S-a apropiat de Jacey. Am în 
continuare multe goluri în memorie. Nu-mi aduc aminte pri- 
ma ta zi de şcoală sau câți ani aveai atunci când ţi-a căzut pri- 
mul dinte. Am înnebunit încercând să găsesc amintirea acelor 
momente în creierul meu bulversat, însă nu am putut. Dar îmi 
aduc aminte că te iubesc. Te iubesc mai mult decât viaţa însăși 
şi nu-mi vine să cred că te-am rănit atât de tare. 

Ochii lui Jacey s-au umplut de lacrimi. 

- Ştii ce-mi amintesc, însă? a continuat Mikaela. Ultima 
noastră ieşire ca între fete, când am mers la cinematograful 
Guild 45 din Seattle şi am văzut Pe aripile vântului. Îmi aduc 
aminte cum stăteam în întuneric, ţinându-te de mână. A in- 
spirat adânc. Ştia că trăgea de timp; nu pentru asta venise Ja- 
cey și nu asta era ceea ce avea Mikaela nevoie să spună. În sea- 
ra aceea am luat cina la Canlis, mai ţii minte? Ambarcaţiunile 
de Crăciun erau pe lacul Washington. Atunci a fost unul din- 
tre zecile de momente din ultimii câțiva ani în care am încer- 
cat să-ţi povestesc despre Julian. 


Jacey nu părea convinsă, ci era puțin temătoare, puţin furi- 
oasă, puţin tristă. Mikaela urmărise fața fiicei ei atât de mulți 
ani, încât nu rata nici o nuanță a emoției de pe chipul ei. 

- De ce nu mi-ai spus? a întrebat Jacey. 

Mikaela răspunsese acelei întrebări de atât de multe ori în 
mintea ei! Cu toate astea, era nesigură. Chiar şi acum, după 
toate cele care se întâmplaseră, nu voia să-i spună lui Jacey tot 
adevărul. 

- Nu mai vreau alte minciuni, mamă, i-a cerut Jacey. 

- Ştiu, querida. Dar nu vreau să te rănesc, Toate minciunile 
au fost din acest motiv. 

- Spune-mi totul. 

- L-am iubit pe Julian prea mult. După ce m-am măritat cu 
el şi m-am mutat în California, am devenit altcineva, o gringa 
pe nume Kayla True, care nu avea nici un trecut. Era ceea ce- 
mi dorisem întotdeauna. Abuela: ta a încercat să-mi spună că 
Julian nu era bun pentru mine, dar eu nu am ascultat-o. L-am 
iubit atât de mult... La Hollywood... m-am pierdut. Nu am 
pierdut-o numai pe biata fată hispanică săracă, ci mai mult. Pe 
mine. Am făcut multe lucruri de care mi-e ruşine. A încercat 
să zâmbească, însă nu a reușit. Dar apoi am rămas însărcinată. 
Tu m-ai adus înapoi. Ştiam ce voiam pentru tine, chiar dacă 
pierdusem socoteala lucrurilor pe care le voiam pentru mine. 
Ştiam ce fel de viață voiam să-ţi ofer. Iar Julian... ei bine, nu 
era pregătit să fie tată. 

Lacrimile au umplut ochii lui Jacey. 

- Nu m-a vrut. 

Mikaela a inspirat adânc. Acum nu mai avea cale de întors, 
așa că trebuia să meargă înainte. 

- Nu. I-a luat mâinile lui Jacey şi i le-a ținut strâns. Dar eu 
te-am dorit și am vrut să-ți ofer genul de copilărie pe care eu 
nu o cunoscusem. Așa că l-am părăsit pe Julian. 

- Dar îl iubeai. 

- Da. 

O lacrimă s-a scurs pe obrazul lui Jacey, iar Mikaela s-a for- 
țat să n-o şteargă. Unele lacrimi erau menite să cadă, trebuia 
ca ele să cadă. Acela era unul dintre multele adevăruri pe care 
nu reușise să le înțeleagă până atunci. 

- Ştii ce-mi aduc aminte? a spus Jacey cu o voce subţire, tre- 
murată. Pe când eram mică, obișnuiam să te întreb despre ta- 
tăl meu. De fiecare dată când făceam asta, tu plângeai, așa că la 


un moment dat nu te-am mai întrebat. Ţi-am făcut rău cu toa- 
te astea, nu-i aşa? 

- Nu. Să nu spui niciodată așa ceva. 

Mikaela a strâns atât de tare mâna fiicei ei, încât i-a simţit 
osişoarele deplasându-se. 

- Eu mi-am făcut singură rău... pentru o vreme. Pe urmă l- 
am întâlnit pe Liam... şi m-am regăsit. Ştiu că nu am fost sin- 
ceră cu tine și cu Liam și va trebui să găsesc o cale să îndrept 
lucrurile. Împreună suntem o familie, şi asta este ceea ce tre- 
buie să ţinem minte. O să depăşim acest moment dificil. 

- Te întorci acasă? 

Acasă. Cuvântul i-a stârnit Mikaelei o amintire atât de lim- 
pede, încât ar fi putut s-o pună sub un dreptunghi de sticlă şi 
s-o înrămeze. 

Liam stă la pian, îmbrăcat cu o pereche de pantaloni scurţi și 
cu acel tricou ridicol pe care l-a primit anul trecut, la convenția 
doctorilor. Pe el scrie: VIAGRA - ȚINE-ŢI STOCUL SUS. Pe 
suprafaţa lucioasă de abanos a pianului sunt două pahare de 
vin. Liam cântă piesa ei preferată: „A Time for Us“. 

Se duce în spatele lui, îl atinge pe umăr. 

- Hei, pianistule, du-ți soția la culcare sau îţi ratezi șansa. 

El se întoarce spre ea. Acolo, în ochii lui, sunt iubirea, întâm- 
pinarea, nevoia pe care ea o văzuse de atâtea ori — toate cele pe 
care, până acum, le socotise ca fiind ale ei de drept, fără să fie 
obligată să răspundă în același fel. 

Mikaela a râs. A ştiut că era un răspuns nepotrivit la între- 
barea lui Jacey, dar nu s-a putut abține. Bucuria pe care o sim- 
tea era atât de mare, atât de amețitor de neașteptată, încât nu 
s-ar fi mirat să se uite în jos şi să constate că plutea. 

- Vino aici, Jacey, a spus ea, desfăcându-şi braţele pentru o 
îmbrăţișare. 

Mikaela s-a agăţat de fiica ei. Doamne, era o senzaţie atât de 
plăcută! 

- O, mamă... Mi-a fost dor de tine. Mi-a fost atât de frică... 

- Şştt! Ştiu. A mângâiat-o pe păr. Știu, puiule... 

Amintirea a revenit atunci, adusă de mirosul părului fiicei 
ei, prinsă în umezeala lipicioasă a lacrimilor, iar Mikaela a râs 
şi a plâns în acelaşi timp. 

- O, uite-o! Mi-am amintit de prima ta zi de şcoală. Erai 
îmbrăcată cu o salopetă neagră, de catifea reiată, și aveai o cu- 
tie pentru prânz Fraggle Rock. Nu voiai să te urci în autobuz 


fără mine, aşa că am mers cu tine. Am fost singura mamă din 
acel autobuz. 

Jacey s-a tras în spate și i-a zâmbit. 

- Te iubesc, mamă. 

- O, Jace, şi eu te iubesc, şi-mi pare rău pentru toate... 

Uşa s-a dat de perete. Bret şi Rosa stăteau în prag. Rosa ari- 
dicat din umeri şi a spus: 

- Lui Bret i se pare că Jacey a avut destul timp. 

Mikaela a sărutat obrazul umed al lui Jacey şi s-a retras. 

Bret stătea nemișcat, cu braţele pe lângă corp şi cu mânuţele 
adunate pumn. Îi tremura gura, iar în ochi avea o expresie de 
frică. Frica şi nesiguranța erau lucruri pe care le învățase re- 
cent. Băiatul pe care îl crescuse ea era neînfricat... nu avea nici 
o legătură cu acel copil ezitant. 

Zâmbetul pe care i l-a aruncat Mikaela era slab și crispat, iar 
ea şi-a dat seama că mai mult l-a speriat. Nu era deloc zâmbe- 
tul ei. 

Mikaela a început să plângă; nu avea cum să-și oprească la- 
crimile. A îngenuncheat în fața lui şi și-a desfăcut brațele. 

- Deci, ce face băiatul meu preferat din întreaga lume? 

Bret a țipat: 

- Mami! 

S-a aruncat în braţele ei cu atâta putere, încât amândoi s-au 
răsturnat pe spate. 

Ea a stat acolo, pe podeaua urâtă de linoleum, strângându-l 
pe fiul ei în braţe până când nici unul dintre ei nu a mai putut 
respira. 

- Te iubesc, Bretster, i-a şoptit ea în urechiușa roz. 

Bret şi-a îngropat fața în scobitura gâtului ei. Mikaela mai 
mult a simţit decât a auzit vocea lui spartă, atunci când a şop- 
tit, la rândul lui: 

- Şi eu te iubesc, mami. 

În cele din urmă, s-au despărţit şi s-au ridicat, stângaci, în 
genunchi. Piciorul slăbit al Mikaelei tremura atât de tare, încât 
ea nu s-a putut ridica de tot. A rămas în genunchi, incapabilă 
să dea drumul mâinii lui Bret. 

Pe deasupra capului lui, Mikaela s-a uitat la Rosa, care plân- 
gea şi ea. 

Mikaela şi-a tras nasul. 

- Păcat că nu le putem vinde californienilor toată apa care 
ne-a curs astăzi din ochi! 


Bret a chicotit. Asta spunea Liam ori de câte ori Mikaela 
plângea la un film prost. 

I-a zâmbit fiului ei. 

- Deci, pușştiulică, ce mai e nou cu tine? 

- Sally May Randle s-a îndrăgostit de mine. Miroase urât, 
dar e destul de drăguță. 

Mikaela a râs, uimită de caracterul obişnuit al lucrurilor, 
cuprinsă de o speranţă neașteptată. Poate că, în timp, ei toți 
aveau să-şi găsească acea cale care să-i scoată din pădure și să- 
i călăuzească până la drumul cel drept. 

- Unde e tati? l-a întrebat Mikaela pe Bret. 

El şi-a muşcat limba şi nu a răspuns. 

Rosa s-a uitat la Mikaela. 

- Nu a venit. 

- E acasă, a spus Bret. Cred că e trist fiindcă nu ţi-ai amintit 
de el. 

Mikaela s-a prins de grilajul patului și s-a ridicat în picioare. 
S-a uitat la Rosa. 

- Du copiii acasă, mamă. Mă duc să mă externez şi ne ve- 
dem acolo. 

Rosa s-a încruntat. 

- Doctorii spun... 

- Nu-mi pasă, a răspuns Mikaela, încercând să continue, 
dar răzgândindu-se iute şi repetând rugămintea: Te rog, 
mamă, du-i acasă. Vin şi eu. 

Rosa a înghiţit cu noduri. 

- Ce ai de gând să faci, Mikita? 

- Te rog, fă ce ţi-am zis, mamă. 

Rosa a oftat. 

- Si. Dar, Mikaela, nu te apropia de uşile din față. Reporterii 
te pândesc. 

Jacey s-a dus la Mikaela. 

- Nu vreau să plec, mamă. 

- Nu mai are de ce să-ţi fie frică, iubito. Vin acasă curând. 

- Promiţi? 

Mikaela a zâmbit. 

- Promit. 


După ce au plecat, Mikaela a hotărât să nu se deranjeze să se 
externeze chiar atunci. Avea să se îngrijească a doua zi de as- 
pectele tehnice. A chemat un taxi, iar apoi a împachetat cu gri- 
jă toate fotografiile de pe noptiere şi pervazuri. În ultima clipă, 


a împăturit halatul de spital şi l-a așezat cu atenţie peste lucru- 
rile din valiză — ca să-și aducă întotdeauna aminte de ceea ce 
se întâmplase. Nu voia să uite nimic. Coma fusese cea care îi 
salvase viața. S-a rugat, doar, să nu se fi trezit prea târziu. Ace- 
la era singurul lucru pe care îl ştia acum. Unele şanse veneau 
şi plecau, iar dacă le ratai, îți puteai petrece tot restul vieţii de 
unul singur, așteptând o oportunitate care deja trecuse pe lân- 
gă tine. 

Fusese inconștientă mai bine de o lună. În realitate, dormise 
de-a lungul ultimilor cincisprezece ani ai vieţii ei. 

Cineva a bătut la uşă. 

A îngheţat, iar inima i s-a zbătut în piept. Privirea i s-a mu- 
tat la valiza strânsă şi la masa goală. 

„Doamne, te rog, dă să nu fie asistenta...“ 

Julian a intrat în cameră ca şi cum s-ar fi aflat pe proprieta- 
tea lui. 

- Am început să strănut de dimineaţă. Cred că am dezvoltat 
o alergie la acest oraş uitat de lume. A rânjit. Ar trebui să vezi 
toată agitația de pe strada principală. Oameni în toată firea 
plimbându-se îmbrăcaţi în costume Sasquatch. 

Zilele Gheţarului, și-a amintit ea. Uitase cu totul de ele. 

În vremuri obișnuite, Liam ar fi fost şi el îmbrăcat într-unul 
dintre acele costume de Big Foot, la care Mikaela muncea ore 
în şir. În fiecare an, Liam se plângea de demnitatea lui com- 
promisă, şi tot în fiecare an se înscria în cursa pentru caritate. 

- Kayla? 

Ea a şchiopătat către Julian. Când a ajuns suficient de aproa- 
pe pentru a-l atinge, s-a oprit. L-a văzut în sfârșit pe bărbat, nu 
legenda. Era în continuare devastator de frumos, încă o come- 
tă pe cerul întunecat, care nu era chiar suficient de mare pen- 
tru a-i cuprinde magia. Dar atunci când a privit dincolo de 
asta, ea a văzut ceea ce fusese acolo tot timpul, lucrul care o 
luase pe sus şi apoi o făcuse una cu pământul. Nu avea nevoie 
să-i vadă pe Julian şi pe Liam unul lângă altul pentru a recu- 
noaște diferența dintre staniol şi argint veritabil. 

- O, Julian! 

l-a rostit numele cu o voce blândă şi tandră, care conţinea 
în ea regrete de-o viaţă. 

- Nu-mi place felul în care te uiţi la mine. 

- Sigur că nu-ţi place. Vrei să fii privit, nu văzut. 

Era adevărat, şi-a dat ea seama. El ducea o viață de magi- 
cian, plină de iluzie şi manevrată cu îndemânare, o viaţă în 


care un singur om vedea ceea ce se afla în spatele cortinei. 

- Kayla, am meditat mult în ultima vreme. Mi-am dat sea- 
ma ce dor mi-a fost de tine. 

- O, Jules! a suspinat ea. 

A întristat-o faptul că renunţase la o parte atât de importan- 
tă din viața ei ca să aștepte acea întâlnire care nu era clipa de 
aur mult visată, ci doar un moment de tinichea. Ca și cum ei 
doi ar fi putut, pur și simplu, să se urce pe un armăsar năzdră- 
van şi să dispară în zarea nesfârșită. Ea uitase că deja se duse- 
seră cândva în direcția aceea. lar apoi ajunseseră într-un loc 
atât de strălucitor şi de fierbinte, încât legătura lor se transfor- 
mase în cenușă. 

El i-a aruncat zâmbetul pe care Mike îl văzuse de mii de ori, 
cel care obişnuia să-i crispeze degetele şi să-i facă inima s-o ia 
la galop. 

- Ştiu că și ţie ţi-a fost dor de mine, a spus el. Însă zâmbetul 
lui Julian s-a stins sub privirea pe care i-a aruncat-o ea. Ce? a 
întrebat el cu o voce atipic de nesigură. 

Cum puteai să-i spui unui bărbat că te maturizaseşi în sfâr- 
şit, că învăţaseşi că iubirea adevărată nu însemna o noapte de 
sex pasional, sub un cer luminat de focuri de artificii, ci o di- 
mineaţă obişnuită de duminică, în care soțul tău îţi aduce un 
pahar cu apă, două aspirine şi o pernă electrică pentru 
crampe? 

- Am avut un vis, a început ea, privindu-l. A început imedi- 
at după ce te-am părăsit. S-a schimbat puţin de-a lungul ani- 
lor, dar ideea a rămas aceeaşi. În acest vis, sunt o femeie bătrâ- 
nă, cu pletele albe, desfăcute pe umeri. Copiii mi-au crescut, s- 
au mutat şi au copii, la rândul lor. Liam nu mai e; a murit de 
mulți, mulți ani. 

Mă văd pe o plajă cu nisip roz. În spatele meu e o cabană 
albă şi ştiu că ăsta e căminul meu, în care trăiesc singură. Stau 
pe plajă, așezată pe un scaun pliant, aşa cum fac zilnic. Într-o 
bună zi, ridic privirea și văd un bărbat în vârstă, care vine spre 
mine. Eşti tu, Jules. Îmi dau seama că am așteptat cincizeci de 
ani ca tu să vii. Îmi spui că ai renunțat la tot pentru mine. Şi 
nu mai ești Julian True. Eşti celălalt bărbat, cel obişnuit, cel al 
cărui nume nu mi l-ai spus niciodată. 

- Mel, a răspuns el în şoaptă. Numele meu este Melvin 
Atwood Coddington al Treilea. A încercat să zâmbească, ca şi 
cum ceva din ceea ce se întâmpla ar fi fost amuzant. Cine ar fi 


crezut că Gibson avea să se descurce atât de bine, deşi poartă 
şi el prenumele ăsta? 

Ea i-a atins faţa. 

- Ar fi trebuit să fii Melvin. 

- Ce vrei să spui? 

- Aseară am avut din nou visul - numai că nu eram singură 
pe plajă. Stăteam alături de Liam, urmărindu-i pe nepoții noş- 
tri cum se jucau în apă. S-a uitat la el. Îl iubesc mai mult decât 
îți poţi imagina, Jules. Sper numai să nu fie prea târziu ca să-i 
spun și lui asta. 

- Ştiu că te iubeşte, Kayla. 

Mikaela a simţit o tristețe dureroasă pentru toate lucrurile 
care ar fi putut să fie, pentru toate lucrurile pe care le pierduse 
în timp ce aştepta ceea ce nu avea cum să se întâmple. 

- Nu există Kayla, Jules. Nu a existat niciodată. Iar tu nu ai 
fost niciodată Melvin. 

Pe un ton dintr-odată răgușit, el a spus: 

- S-ar părea că îmi spui adio. 

- O, Jules, mi-am luat adio cu mult, mult, timp în urmă. 
Însă eu abia acum reuşesc să plec. 

Ea i-a mângâiat obrazul, şi-a lăsat degetele să zăbovească 
pentru încă un moment, iar apoi şi-a retras mâna încet şi s-a 
îndreptat spre ușă. 

- Stai! Nu poți pleca pur şi simplu de aici! Presa te aşteaptă 
la uşa din față. O să merg să dau o declaraţie, iar apoi te iau de 
la uşa din spate şi te duc... A făcut o pauză, apoi a spus cu glas 
scăzut: acasă. 

Ea s-a întors cu faţa la el. 

- Ce o să le spui? 

Julian părea trist. 

- O să le spun că povestea s-a terminat. Că Frumoasa din 
Pădurea Adormită l-a găsit pe Prinţul ei. S-ar putea... să se ţină 
după tine o vreme. 

Ea a zâmbit. 

- Şi să scrie articole despre viața mea strălucitoare? După 
zece minute o să-şi dea seama că viața obişnuită a unei soţii de 
doctor dintr-un orăşel nu este nici pe departe ştire de prima 
pagină. 

- Mă întorc imediat, cu limuzina. Ne întâlnim în spate. 

I-a mai aruncat o privire intensă, apoi s-a întors și a plecat. 

Mikaela a întins mâna ca să-și ia valiza, dar apoi a hotărât s- 
o lase în dulap. Era prea grea ca s-o ducă şi nu ar fi făcut altce- 


va decât să stârnească suspiciuni. A telefonat și a anulat taxiul. 
Cu mâna goală, a plecat din cameră. Şi-a ţinut capul plecat şi 
s-a sprijinit de peretele coridorului în timp ce înainta încet, 
şchiopătând, prin spital. 

Atunci când a deschis uşa, primul lucru pe care l-a observat 
a fost mirosul de brad caracteristic Crăciunului. Ace verzi de 
brad şi zăpadă proaspătă. Un cer vineţiu, întunecat, înțesat de 
primele stele ale nopţii a făcut-o să se simtă mică. A zâmbit; 
asta era ceea ce aştepta de la cer. Toată viaţa avusese obiceiul 
să iasă afară noaptea şi să stea pe o bancă, înconjurată de întu- 
nericul albastru, catifelat. Acela era templul ei, adevărata casă 
a dumnezeului ei, ce întotdeauna îi amintise care îi era locul. 

Îi plăcea să se simtă mică. Dorinţa de a se simţi mare fusese 
cea care o împinsese în braţele lui Julian. 

Limuzina a tras lângă trotuar, ușa s-a deschis, iar ea s-a 
urcat. 


Bunica (în limba spaniolă în original) 
Aluzie la actorul Mel Gibson 
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Limuzina s-a târât prin oraş cu viteza corespunzătoare limi- 
tei afişate, de cincisprezece kilometri pe oră. Afară erau oa- 
meni peste tot, mişcându-se în vălătuci cenușii de aer expirat, 
mergând pe sub bannere pe care stătea scris BINE AŢI VENIT 
LA ZILELE GHEȚARULUI. 

Julian nu-şi putea lua ochii de la Mikaela, deși ea rareori îl 
privea. L-a ghidat pe şofer afară din oraş, pe un drum lătural- 
nic, pe unde copacii erau de o mie de ori mai mulți decât case- 
le. Au cotit-o pe o alee şi au trecut pe sub o arcadă pe care 
scria: FERMA CASCADA ANGEL. 

Hectare de pășune albă se desfăşurau de ambele părţi ale 
drumului, înconjurate de garduri cu patru stinghii. Sub un bă- 
trân copac uriaş se vedeau mai mulți cai, ce stăteau cu spatele 
către direcţia din care bătea vântul. 

Mikaela a atins geamul fumuriu. 

- Bună, drăguților, le-a şoptit ea cailor. Mi-a fost dor de voi. 

În cele din urmă, casa a apărut; era o clădire frumoasă, con- 
struită din bușteni, amplasată pe fundalul munților negri, 
zimţați. 

Lumini de Crăciun albe, în formă de țurțuri, atârnau de 
streaşină şi transformau casa în castelul unei prințese. 

Maşina a tras în fața casei şi a oprit. Şoferul - Julian nu-și 
aducea niciodată aminte numele lui - s-a grăbit să ajungă cât 
mai repede la ușa lor. 

- Mulţumesc, i-a spus ea tânărului în timp ce cobora. 

Julian şi-a dat seama că, în săptămânile care trecuseră, nici 
măcar o dată nu-i adresase şoferului acele cuvinte simple. Juli- 
an a ieşit din maşină şi a aşteptat lângă Kayla, care tremura de 
frig. El şi-a petrecut un braţ în jurul umerilor ei. 

- Este frumoasă, nu-i așa? a spus ea, vorbind despre casă. 

Julian s-a uitat la ea, numai la ea. 

- E cel mai frumos lucru pe care l-am văzut vreodată. 


Şoferul s-a întors în maşină și a închis uşa, lăsându-i 
singuri. 

Kayla s-a întors către el. 

- Intră cu mine, Jules. Fă cunoștință cu fiica ta. 

Julian i-a văzut tristeţea din ochi și a știut că ea înţelesese 
cuvintele care încă nu fuseseră rostite. Totuşi, ca de obicei, a 
aşteptat ca el să facă ceea ce trebuia. Julian şi-a dat seama că 
ăsta era unul dintre lucrurile pe care le iubea cel mai mult la 
ea. Era singura persoană din lume care îşi dorise ca el să ajun- 
gă la înălțimea bărbatului care ar fi putut să fie. 

Ura s-o rănească din nou, să-i aducă aminte de durerosul 
adevăr. 

- Ştii că nu pot. 

- O, Julian... 

l-a rostit numele într-un suspin dezamăgit, un sunet mai 
intim şi mai cunoscut decât orice sărut îşi dăduseră vreodată. 

- Dacă aş intra în casă, ar fi o minciună. Amândoi ştim asta. 
Nu vreau să-i fac lui Jacey ceea ce ţi-am făcut ţie. 

Ea l-a privit şi a încercat să zâmbească. 

Blânda revelaţie din ochii ei i-a frânt inima. 

- Spune-mi că o să mă iubeşti pe vecie, a șoptit el. 

Ea i-a atins obrazul. În frigul nopţii, atingerea ei a fost ca un 
fier înroşit în foc, care i-a ars carnea. 

- Întotdeauna o să iubesc cine am fost noi doi. 

El a simţit şi a auzit oceanul care se aşternea între întrebarea 
lui şi răspunsul ei. A ştiut cu certitudine că de data asta avea 
să-i fie dor de Kayla pe vecie. După ce fanii aveau să dispară, 
iar femeile nu aveau să-l mai urmărească, lui nu-i mai rămâ- 
nea decât să stea într-un fotoliu de piele, în casa lui pustie, și 
să viseze la acea femeie care, la un moment dat, îl iubise cu 
adevărat. 

S-a întins după mâna ei stângă. Verigheta simplă de aur 
strălucea în luminile galbene, palide, ale farurilor limuzinei. 

- Mai ai inelul de logodnă pe care ţi l-am dat? 

- Bineînţeles. 

- Dă-i-l lui Jacey. Spune-i... 

- Ce, Jules? 

- Spune-i că acolo, undeva, există un om care îşi doreşte să 
fi fost altfel. 

- Fii altfel, Jules. Intră cu mine în casă. Ştii cum e Liam, o să 
găsească un loc pentru tine. 

- Nu Liam e problema. Îmi doresc... 


Nu a putut rosti cuvintele. 

- Ce-ţi dorești? 

Undeva, o creangă s-a rupt în vânt şi a sunat periculos de 
asemănător cu frângerea propriei lui inimi fragile. 

- Aş vrea să te pot iubi aşa cum te iubeşte el. 

El nu voia ca ea să-i răspundă, așa că a luat-o în braţe şi a 
sărutat-o pentru ultima oară. 

- Adio... Mikaela. 

Ea s-a răsucit pe călcâie şi apoi a șchiopătat prin zăpadă. S-a 
oprit şi s-a mai uitat la el o ultimă dată. 

- Adio, Julian True. 

A vorbit atât de încet, încât mai târziu Julian s-a întrebat 
dacă nu cumva el doar își imaginase acel rămas-bun. 


Casa mirosea a crenguțe de brad şi a plăcintă cu mere, a lu- 
mânări parfumate și a foc proaspăt aprins. Mikaela s-a oprit în 
prag, trăgând în piept izul primitor, de cămin. A văzut-o pe 
mama ei în bucătărie, ştergând blaturile placate cu faianță. 
Dintr-odată, Rosa şi-a ridicat privirea. Mikaela şi-a pus un 
deget pe buze şi a înaintat tiptil. Trecând pe lângă camera de 
zi, l-a văzut pe Liam aşezat la pian. Costumul Sasquatch de 
anul trecut zăcea făcut grămadă pe podea, la picioarele lui. 

- Unde sunt copiii? i-a şoptit Mike mamei ei. 

Rosa a făcut semn spre etaj. 

- Își fac curat în dormitoare, fiindcă ştiu că vii acasă. 

Mike a clătinat din cap. Îşi putea imagina cum arătau dor- 
mitoarele lor. Fără îndoială că Bret avea cel puţin o mie de am- 
balaje de gumă de mestecat răspândite pe birou. Probabil că o 
convinsese pe Rosa să-i cumpere Twinkies şi Ding Dong. 

- Ţine-i ocupați câteva minute, vrei? 

- Si. 

Rosa a încercat să se întoarcă la treburile pe care tocmai le 
făcea. 

Mikaela a atins braţul mamei ei. 

- Gracias, mamă. Pentru tot. 

- De nada, mi hija?. 

Rosa a zâmbit fugar, iar apoi a ieşit din bucătărie şi s-a în- 
dreptat spre etaj. 

Mikaela a inspirat adânc. O descumpănea să-l vadă pe Liam 
aşezat la pian, cu mâna în poală. Îi lipsise muzica lui şi până în 
acea clipă nu-şi dăduse seama în ce măsură devenise o parte 


din ea. Fiecare amintire sau moment din viaţa ei păreau să fie 
acompaniate de o piesă muzicală extrasă din inima soţului ei. 

Mergând în vârful picioarelor, a intrat în camera de zi. În 
colț se afla un brad de Crăciun decorat cu instalaţii străluci- 
toare, iar o mie de luminiţe scânteiau reflectate în fereastra în- 
tunecată. Era primul an în care nu alesese ea bradul și nu ho- 
tărâse amplasarea fiecărui ornament; dovada faptului că 
familia ei îşi continuase viața o întrista întru câtva. 

Ajungând chiar în spatele lui Liam, s-a oprit şi a închis 
ochii. 

„Ie rog, Doamne, sper să nu fie prea târziu!“ 

- Liam? 

El s-a răsucit atât de rapid, încât i s-au lovit genunchii de 
bancheta pianului. Văzând-o, s-a încruntat şi şi-a trecut o 
mână prin părul prea lung. 

- Ar trebui să fii la spital, a spus el, cu un aer stânjenit şi 
nedumerit. 

- Spune-mi că nu e prea târziu. 

Liam părea derutat. 

- Ce vrei să spui? 

S-a așezat lângă el și şi-a sprijinit mâna de antebraţul lui. 
Avea nevoie să-l atingă şi totuşi îi era frică să facă mai mult de 
atât. 

- Aş vrea să fi fost mai deşteaptă. Știu că există cuvintele de 
care am nevoie acum, dar nu le găsesc. Vreme de doisprezece 
ani ai iubit femeia care am vrut să fiu. Obișnuiam să mă uit 
uneori la tine, mai ales atunci când erai cu copiii, şi durerea 
din inima mea... Voiam să fiu genul de soție pe care o meritai. 
Doar că... nu puteam. 

A mângâiat-o pe păr, iar ea a știut că tandrețea atingerii lui 
era la fel de naturală ca respiratul. 

- Ştiu asta, Mike, dar... 

- Te iubesc. 

Ea i-a aruncat cuvintele în față, crispându-se din cauza ac- 
centului de disperare din vocea ei. 

El şi-a tras mâna înapoi. 

- Mike, te rog... 

- Te iubesc, a spus ea, de data asta cu mai multă blândețe. 
Vreau să îmbătrânesc alături de tine, Liam Campbell. Vreau să 
stau pe veranda noastră, să sorb limonadă și să-i urmăresc pe 
copiii noştri crescând și având copii, la rândul lor. Vreau să 
pregătesc cine de sărbători pentru noi toți şi să ne uităm la ne- 


poții noștri cum învață să meargă, să vorbească şi cum ne 
adorm în braţe. 

S-a uitat la el. 

Pentru prima dată, ea a ştiut că în ochii ei se oglindeau toate 
fărâmele de iubire pe care le adunase de-a lungul anilor. Iubi- 
rea, la fel de limpede și de pură ca apa de izvor, la fel de com- 
plexă ca amintirile. Toate astea erau pentru el, pentru acel băr- 
bat blând şi statornic care îi stătuse mereu alături, a cărui 
inimă o frânsese cu atâta neglijenţă într-o mie de mici feluri, 
prin lucrurile pe care nu le spusese. Pe care nu le simţise. 

- Cum rămâne cu Julian? a întrebat el în şoaptă. 

Pentru prima dată, numele preaiubit a lovit carcasa dură a 
cutiei ei toracice şi s-a îndepărtat, zăngănind. Nici o frântură 
din el nu a ajuns la pereţii sensibili ai inimii ei. 

- O să fie întotdeauna o parte din mine... dar acum pot să-l 
aşez acolo unde îi e locul -— în trecut. O parte din tinereţea 
mea capricioasă a fost trăită prea intens, la o viteză prea mare, 
într-o lume care nu era reală. Ea i-a mângâiat obrazul; a fost o 
atingere delicată, trecătoare. Nu avea curaj pentru mai mult. 
Ceea ce am simţit pentru Jules a fost real; nu voi nega asta 
niciodată. Nu mă mai mint pe mine, sau pe tine, sau pe copii. 
L-am iubit pe Julian True. Dar a fost o iubire fragilă, care nu a 
trecut testul timpului. După ce s-a destrămat, nu i-am dat dru- 
mul. Am ţinut bucăţile impreună, crezând - visând - că o să 
se lipească la loc în chip magic. Eram atât de ocupată să le ţin 
împreună, încât nu am observat niciodată că aveam mâinile 
goale. Lacrimile îi înțepau ochii. Am fost o proastă, Liam. Și a 
fost nevoie de o lovitură la cap ca să pot vedea adevărul. Tu 
eşti cel pe care îl iubesc. Dacă îmi mai dai o şansă, o să te iu- 
besc până în ziua morții. Nu ai să te mai îndoiești niciodată de 
mine! 

- Te-am iubit mereu, Mike, a spus el, simplu. 

Vederea ei era acum înceţoşată de lacrimi. 

- Ştiu. 

Pe fața lui Liam s-a înfiripat un zâmbet, iar acum acea iubire 
pe care o clădiseră împreună în toţi acei ani se oglindea şi în 
ochii lui. Ea o vedea, îi simţea căldura. A spus: 

- Mi-a fost dor de tine. O, Doamne, timp de doisprezece ani 
mi-a fost dor de tine! 

Cum se făcea că simplitatea profundă a acelor cuvinte avea 
puterea să-i zguduie întregul univers? Ea nu avea să mai piar- 
dă niciodată din vedere lucrurile importante, nici măcar preţ 


de o zi, o oră sau un minut. De atunci încolo avea să preţuias- 
că fiecare clipă, pentru că acum ştia ceva, un adevăr profund 
care îi scăpase toată viaţa. Iubirea nu era un incendiu mare, 
menit să îți pustiască sufletul şi să te ardă până în temelii. Iubi- 
rea însemna să fii alături de celălalt, pur și simplu. Însemna 
câţiva oameni care să stea împreună în camera de zi, împodo- 
bind bradul de Crăciun cu ornamente care reprezentau suma a 
ceea ce erau, a locului din care proveneau și a lucrurilor în 
care credeau. 

Era simplu: momentele de zi cu zi, aşezate precum cărămi- 
zile, unele peste celelalte, ajungeau cândva să formeze o funda- 
ţie atât de solidă, încât nimic nu le-ar mai fi putut face să cadă. 
Nici vântul, nici ploaia... nici măcar amintirile şterse ale focu- 
lui unei iubiri demult apuse. 

Nimic. 

- Cântă-mi ceva. 

Ceva i-a trecut lui Liam prin fața ochilor minţii, ceva care 
aproape că arăta ca frica. Apoi, încet, s-a întors cu fața la pian 
şi a ridicat mâinile. Pentru o fracțiune de secundă, degetele i- 
au plutit, ezitante, deasupra clapelor. 

Ea s-a gândit, în mod absurd: „Nu mai cântă“. 

Cu mișcări delicate, Liam a început să cânte. A ales cântecul 
lor, „A time for Us“, iar muzica dulce şi bine cunoscută a um- 
plut încăperea. Ei i s-a părut că l-a auzit suspinând discret, ca 
de uşurare. După ce a terminat de cântat, s-a întors către ea. 

- Hei, pianistule, a spus ea cu voce guturală, du-ți soția la 
culcare! 

Liam a râs şi s-a ridicat în picioare, trăgând-o alături de el. 

- Ştiu, ştiu, sau îmi ratez șansa. 

Ea s-a ținut de el, neputând să se abţină să-l atingă nici mä- 
car pentru o clipă. 

- Deja ţi-ai ratat şansa, Liam Campbell! Ar fi trebuit să fugi 
atunci când eram în comă. Acum ai rămas cu mine pe cap. S-a 
ridicat pe vârfuri şi l-a sărutat cu o pasiune adunată în cinci- 
sprezece ani. lar după ce s-a retras, a şoptit cuvintele care o 
susținuseră în beznă: Pe vecie. 


Cu plăcere, fiica mea (în limba spaniolă în original) 
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